
È
stato il solo direttore di
quotidiano licenziato due
volte, dalla Dc e dalla de-
stra, per ragioni politiche.
Dal Giorno - che aveva di-
retto per un dodicennio -
all’avvento del governo di
centrodestra Andreot-

ti-Malagodi. Dal Messaggero - dopo un anno
soltanto - alla vigilia del “terremoto” ammi-
nistrativo del 15 giugno 1975. Parlo di Italo
Pietra, nato cento anni fa il 4 luglio 1911 a
Godiasco nell’Oltrepò Pavese. Probabilmen-
te anche il primo, e solo, comandante parti-
giano (nome di battaglia,
“Edoardo”) nominato alla
guida di un quotidiano non
di partito. Un maestro di
giornalismo che, per la sua
natura e cultura da monta-
naro dell’Appennino, per
un certo aristocratico gusto
dell’impopolarità, viene forse ricordato me-
no di altri. Un riformista laico, socialista, de-
cisamente “scomodo”, a destra ma anche a
sinistra.

Figura anomala quella di Pietra. Diventa
giornalista vicino ai 40 anni. Quasi un de-
cennio in grigioverde, sino all’8 settembre
1943. Poi in montagna, nel suo amato Ap-
pennino, zona strategica, fra il Po e Genova,
per un biennio durissimo di guerriglia con-
tro i nazifascisti. Fino alla liberazione di Mi-
lano dove “Edoardo” entra per primo, co-
mandante generale, a nemmeno 34 anni,
delle brigate dell’Oltrepò, coi “cecchini” che
ancora sparano dai tetti. Un plotone dei
suoi partecipa all’esecuzione, prevista dal
Cln Alta Italia, di Mussolini e degli ultimi
seguaci. Smentirà sempre di averlo coman-
dato lui. Sul periodo partigiano, nonostante
le insistenze mie e di altri, non lascia scritti
né registrazioni. «Se ne po-
trà parlare quando saremo
morti tutti noialtri». Soltan-
to lettere di artisti (è stato
un collezionista precoce)
come Morandi o Carrà. È
stato anche nel Servizio In-
formazioni Militari (Sim).
Non lo nasconde. Ad Angelo Del Boca, entra-
to al Giorno negli anni ’60, racconta di esse-
re stato l’ultimo italiano a lasciare Casablan-
ca mentre arrivano gli americani barattan-
do con un orologio d’oro il passaggio verso
il Riff su di un camion di maiali. Fra ex parti-
giani si può raccontare.

Mentre Paolo Murialdi, amico fin da ra-
gazzo, entra subito nel giornalismo,
all’Avanti!, all’Umanità e poi al Corriere del-
la Sera, prima di essere uno dei fondatori
del Giorno nel 1956, Pietra imbocca la stra-
da della politica nel Psiup. Ha una forte cul-
tura politica coltivata pur in grigioverde (in
Africa prima, poi in Albania), abbonato a ri-
viste francesi. Sarà, nel 1946, con altri
“giovani turchi” (Matteotti, Zagari, Vassalli
e gli ancor più giovani Formica e Ruffolo),

promotore di “Iniziativa Socialista” che nel
primo congresso del Psiup eguaglia sorpren-
dentemente il correntone, in prevalenza
frontista, Nenni-Morandi-Basso. Lui e Vas-
salli chiedono a Pietro Nenni, vice-presiden-
te del governo De Gasperi, di nominare un
segretario di mediazione, autorevole e ac-
cetto a tutte le parti. Niente da fare. Minac-
cia le dimissioni alla vigilia delle elezioni e
del referendum del 2 giugno. E’ la premessa
della scissione socialdemocratica del 1947,
che per i “giovani turchi” avviene “da sini-
stra”, in senso libertario. La cavalca però
Giuseppe Saragat. Italo Pietra è il vice-se-
gretario del Psli. Fino alla rottura dell’unità
sindacale nata dal Patto di Roma. La disap-
prova e in pratica esce dalla politica attiva.

Nasce il Pietra giornalista. Prima all’llu-
strazione italiana di Garzan-
ti (di Livio rimarrà amico) e
poi al Corriere della Sera.
Da “free lance” consolida la
conoscenza del mondo,
stringe relazioni e amicizie,
dall’Est (Gomulka, Tito stes-
so) all’Ovest (Willi Brandt

soprattutto), al Terzo Mondo, Pandit
Nehru e sua figlia Indira Gandhi, i leaders
della decolonizzazione africana, Kenyatta,
Sekou Tourè, o maghrebina, Ben Bella, Ben
Barka, Belkacem Krim. In piena guerra di
Algeria, Bernardo Valli del neonato Giorno
e Guido Nozzoli dell’Unità risalgono i monti
della Kabilia, aprono la porta del comando
del Fln e chi vedono che, con una carta spie-
gata sul tavolo, sta dando lezioni di guerri-
glia? Lui, “Edoardo”.

Italo Pietra, amico fraterno di Enrico Mat-
tei dai giorni della Liberazione, ne ha condi-
viso le strategia: affrancare l’Italia dalla di-
pendenza energetica con l’Agip e poi l’Eni;
rompere i giochi delle Sette sorelle petrolife-
re offrendo accordi assai più vantaggiosi ai
Paesi produttori, a cominciare da Egitto e
Iran; aprire le frontiere dell’Est alla coopera-
zione. Alla fine del 1959 Mattei, attaccato

da tutte le parti, svela di es-
sere il vero editore del Gior-
no creato con Gaetano Bal-
dacci nell’aprile ‘56 con
una formidabile carica in-
novativa. Ha bisogno di un
direttore sicuro e sceglie
Pietra. Il quale, quasi subi-

to, affronterà, in modo critico, la crisi Tam-
broni, il luglio ’60. Il ministro delle Parteci-
pazioni Statali, Mario Ferrari Aggradi, gli
chiede perentorio di licenziare il suo titoli-
sta di prima pagina. «Non posso», risponde.
«Perché?». «Perché sono io». «In Italia si ri-
comincia sempre da Badoglio…», mi dice,
alla fine di luglio. Capisco meglio chi sia la
sera che mi trascina alla cena per il com-
pleanno di Luigi Longo. Ad un certo punto,
ci sono soltanto loro due, i comandanti
“Gallo” e “Edoardo”.

Italo Pietra rafforza subito una compagi-
ne giornalistica già molto valida. Assume il
più acuto dei commentatori di politica inter-
na: Enzo Forcella messo fuori dalla Stampa
perché troppo a sinistra. Assume e lancia
nelle sue inchieste più belle Giorgio Bocca.

Da l’Unità arriva Guido Nozzoli. Irrobusti-
sce la rete dei corrispondenti con Luigi Fos-
sati e Gaetano Scardocchia (dirigeranno il
Messaggero e la Stampa), ma pure le crona-
che regionali con Leonardo Valente, presto
direttore di Avvenire, e con Gianni Locatelli
che anni dopo trasformerà Il Sole 24 Ore. Al
Politico retto da Claudio Rastelli si specializ-
zano giornalisti come Sergio Turone e, più
avanti, Tiziano Terzani. Al Giorno altri gio-
vani diventano firme importanti: Natalia
Aspesi, Maurizio Chierici, Gianfranco Venè.
Per la Lombardia gli inviati sono Giampao-
lo Pansa e Marco Nozza. Mentre un disegna-
tore nuovo e inventivo, Tullio Pericoli, alza
ancora il livello della grafica.

È il giornale delle inchieste, a getto conti-
nuo. Mi fa occupare di acqua, di ambiente,
di agricoltura, di porti. Chiede chiarezza,
concisione, narrazione documentata («Non
fate i sociologi»). Abbiamo grande libertà di
azione, tranne, s’intende, che per la politica
petrolifera. In una Italia quasi ignota (e
ignorata) che si trasforma tumultuosamen-
te col primo “boom”. Il Concilio Vaticano II
suscita polemiche clamorose. Lo attaccano
Indro Montanelli, Panfilo Gentile e altri. Lo
difendono e lo raccontano al Giorno laici co-
me Pietra, Forcella, Andrea Barbato, cattoli-
ci come il vaticanista Ettore Masina. La tragi-
ca scomparsa di Enrico Mattei nell’ottobre
’62 traumatizza e però non ferma il Giorno.
Grazie a Pietra che sarà la bestia nera dei
dorotei. «Aveva una testa da Mazarino»,
scriverà Bocca. Reggerà per tutto il miglior
centrosinistra, attraversando il ’68 e l’autun-
no caldo (unico quotidiano indipendente a
sostenere Cgil, Cisl e Uil, «sono più deboli
della Fiat»). Dopo la strage di piazza Fonta-
na scrive un editoriale inequivocabile «Non
si illudano». Smonterà le false piste degli
anarchici preparate in Questura. Lo fanno
fuori subito dopo il ritorno del centrode-
stra.

Rimarrà al Mulino un paio di anni. Poi, a
metà ’74, Montedison gli affida il Messagge-
ro. Riesce a mantenerlo su di una linea laica
di sinistra. Troppo. Dal Giorno chiama Fos-
sati, Turone e me. Ma presto la Dc ne preten-
de la testa, nuovamente. Eugenio Cefis - si
conoscono bene dagli anni del partigianato
- lo convoca la mattina del 16 giugno 1975,
e lo solleva dall’incarico. Nel pomeriggio
dalle urne la Dc esce battuta clamorosamen-
te e vincenti Pci e Psi. In tutte le grandi città,
fino a Napoli. Pietra riesce a trattare una
successione rassicurante (Luigi Fossati) per
la linea politica del giornale. Ne rimarrà col-
laboratore fino alla fine della mia direzio-
ne, nell’87. L’ultimo articolo, a quasi 80 an-
ni, già malato, lo pubblica sull’Unità e lo de-
dica a Craxi, ad un Psi neoriformista, ma
senza gli ideali del riformismo socialista, ad
un Psi che non discute più «tanto la politica
nasce dalla tua testa». «La sinistra - conclu-
de - è all’anno zero, ci vuole un punto di
raccolta», per «la necessità di una alternati-
va». È il 24 giugno 1991. Si spegnerà tre me-
si dopo. Non si spengono la sua passione ci-
vile, la sua tensione morale, il suo riformi-
smo “scomodo” a tanti, la sua lezione, alta e
severa, di giornalismo.❖
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