
U
n bulletto che fa il saluto romano e
appiccica la sua foto sulla pagina di
facebook non è notizia. Ma se quel
bulletto è accusato di tentato omici-

dio per aver picchiato un ragazzo fino a ridurlo
in coma, se rivendica la spensierata leggerezza
di quel pestaggio (“…gli ho dato solo du’ caz-
zotti, e che sarà mai…”), se lui e i suoi compa-
gni di bravata si mostrano, nelle chiacchiere
con i giornalisti, come i guardiani del loro rio-
ne romano, chiamati a custodirne l’ordine so-
ciale e la purezza delle etnie, se il perimetro
della tribù va presidiato anche ammazzando
l’intruso, insomma, se accanto al saluto fasci-
sta c’è anche questo corredo di incommensura-
bili minchionerie, la foto del bullo con la mano
alzata al cielo assume un sapore diverso.

Non perché c’entri la politica. Quando una
banda di teppisti pesta a sangue un ragazzo
inerme, in quel pestaggio non c’è mai politica,
nemmeno per sbaglio: c’è solo la viltà e la stupi-
dità di chi si dà forza perché si muove dentro
ad un branco, protetto e gaglioffo. La foto sem-
mai imbarazza perché ci rassomiglia, si muove
nelle pieghe di quest’Italia, ci racconta un biso-
gno di violenza, di sfogo facile, di nemico che è
sempre più diffuso e ottuso. Si moltiplicano i
pestaggi, ciascuno ben camuffato dietro ad un
pretesto (il quartiere, il rom, il tifo), come se
da qualche parte le tossine di questo tempo an-
dassero comunque depositate. E naturalmente
si depositano sempre in basso, sul più debole o
sul più fesso. È storia recente quando a Napoli,
nella sua periferia sballata, gli abitanti del rio-
ne hanno deciso che la miseria delle loro vite,
dei lavori precari e saltuari, dei figli tirati su
con l’ago infilzato in vena, delle case fabbrica-
te una dentro l’altra erano colpa di quelle venti

famiglie di zingari che s’erano stabilite da un
po’ di mesi nelle loro casupole di cartone. Una
notte hanno pensato che le cose della vita si
sarebbero raddrizzate, per loro e per tutti, solo
se quei disperati fossero stati cacciati via a ran-
dellate e a revolverate. E siccome c’è sempre
qualcuno più bravo di noi a maneggiare gli ar-
nesi della violenza, il pogrom fu affidato ai ga-
lantuomini della camorra che si sbarazzarono
dei forestieri tra gli applausi della gente. Rima-
sta, da quella notte, miserabile come prima:

ma con un peso in meno.
Non so come sia andata la settimana scorsa

a Roma: baccano, schiamazzi, canzoni. Non so
cos’abbia acceso la miccia. Ma c’è qualcosa di
pagano e di disperato in quella gragnuola di
calci scagliati contro un ragazzo svenuto a ter-

ra, c’è qualcosa di irreparabile e di malinconico
nella figurina di questo picchiatore che si met-
te su facebook con il braccio teso in avanti e la
faccia rotonda da fettuccine romane. Come se
perfino la violenza e il suo armamentario ideo-
logico fossero ormai sviliti, offesi dalla stupidi-
tà, venduti un tanto al peso sulle bancarelle.
Chi picchia un giovane musicista nel vecchio
quartiere della sinistra romana, chi insegue
uno zingaro con il forcone in mano non lo fan-
no perché fascisti nell’animo ma perché si sono
persi pure l’anima. La loro fiera destra littoria
ormai se la fa con gli amici di Dell’Utri e Cosen-
tino per ottenere un assessorato in più. I came-
rati di una volta si sono piazzati negli uffici del-
le municipalizzate, hanno perso smalto, capel-
li, memoria e adesso aspettano solo il 27. E i
ragazzetti che si divertono a fare il saluto roma-
no per facebook pensano solo a cosa ci si può
rimediare con una foto un po’ strana , magari
un’amicizia, magari si cucca, magari così.

È un’Italia rissosa, litigiosa, permalosa, in-
cazzata. E non sa bene con chi prendersela. I
poliziotti se la prendono con i vigili urbani che
s’imboscano sempre quando c’è nell’aria una
scazzottata, i vigili ce l’hanno con gli sbirri che
quando li cerchi non ci sono mai, i pensionati
stringono la cinghia e sputano controvento, i
precari s’arrabattano in una delle trentaquat-
tro tipologie di contratto di lavoro per finta, i
padri sfottono i figli, i figli maledicono i padri.
Qualcuno s’illude che basterà dare il benservi-
to a Berlusconi per restituire le buone maniere
e i buoni propositi a questo paese. Ma se conti-
nua così, messo da parte il Berlusca, ce ne in-
venteremo uno di legno e lo metteremo al po-
sto suo, come i ragazzini perduti del “Signore
delle mosche”.❖
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