
Cosa tiene accese le stelle

Mario Calabresi

pagine 130, euro 17

Mondadori

P
rima certezza: «Nei
prossimi anni leggere-
mo ancora libri bellissi-
mi, ci emozioneremo
al cinema, discutere-
mo di un lavoro teatra-

le, e ad averli scritti saranno ragaz-
zi che oggi hanno la tua età. Saran-
no quelli che non hanno mollato».
Mario Calabresi ha scritto Cosa tie-

ne accese le stelle (Mondadori, pp.
130, euro 17) contro «la cultura del-
la lamentela». È più che un libro-in-
chiesta, è una raccolta di voci: l’ar-
chivio che più mi appassiona – spie-
ga l’autore – «è quello che sta nella
testa delle persone». Il direttore del-
la Stampa attraversa, «con un qua-
derno sempre in tasca», città e pae-
si della penisola. Si ferma ad ascol-
tare cittadini anonimi, intellettua-
li: italiani che non cedono al perico-
lo del disincanto e del cinismo. Non
conta l’età che abbiano: dal quaran-
tenne Jovanotti alla novantenne
Franca Valeri, per Calabresi conta
lo spirito con cui ciascuno di loro si
accosta al presente, la curiosità con
cui lo affronta, lo interpreta e vi ri-
conosce i segni di un futuro abitabi-
le. Non si tratta di chiudere gli oc-
chi di fronte ciò che non va, di igno-

rare crisi e svolte al peggio: semmai
di riconoscere ciò che questo presen-
te – di là dal malessere e dalla nostal-
gia – ha guadagnato e può vantare
rispetto a un troppo celebrato passa-
to. «Siamo davvero sicuri che ci sia
stata una mitica età dell’oro da rim-
piangere?» domanda Calabresi, e la-
scia che a rispondere sia tra gli altri
Umberto Veronesi: «Ricordo quando
dicevi “tumore” e significava “sei
spacciato”, quando sui giornali non
si scriveva mai quella parola ma
“male incurabile”; ricordo quando
l’unico strumento per individuare un
cancro al seno erano le mani», «ricor-
do esattamente quello che è succes-
so negli ultimi ottant’anni e per que-
sto le dico: le sembra che ci sia qual-
cosa da rimpiangere?».

Uno degli approdi più interessanti
di questo racconto corale può essere
riassunto nell’immagine di una con-
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«Cosa tiene accese le stelle»
di Mario Calabresi

per non cadere nel cinismo

Il direttore de «La stampa» firma

questo libro-inchiesta che racco-

glie voci di gente comune e celebri-

tà intervistate sull’idea di un «futu-

ro abitabile». Per non perdere la

speranza e non cadere nel cinismo.
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