
T
empo fa, quando ar-
rivavo in ostello, la
gente mi salutava
con la faccia dispera-
ta. Era meglio, mol-
to meglio. Mi spie-

go: era gente che aveva viaggiato
per decine di ore, che non comuni-
cava da giorni e adesso ti assaliva,
ed era come se ti supplicasse: di-
venta mio amico. Per favore. Sono
simpatico. La sai quella della rana
dalla bocca grande?

Ma tutto ciò succedeva qualche
anno fa. Ora no. Ora non faccio in
tempo a posare lo zaino che sento:
«Sei in fila per Internet?». È uno di
quei backpackers con la faccia
“freschetta”. Hanno calzini che
puzzano come un tempo, ma den-
tro sono diversi. Dentro stanno
pensando a una svedese che han-
no appena conosciuto su Couch-
surfing.org. Se me la gioco bene su
Skype è fatta, stanno pensando.
Sono “viaggiatori” che saltano
quello spazio vuoto tra un posto e
l’altro, quell’autodistruzione indi-
spensabile per chi arriva in una cit-
tà e si dimentica il proprio nome,
figuriamoci il nickname. Saltano il
silenzio, senza il quale, parliamoci

chiaro, dove cazzo vai? Saltano lo
straniamento, quel televisore biolo-
gico che si accende in testa da solo,
perché non hai altra scelta. E come
ci riescono? Messaggetti su Face-
book. Un’email a un vecchio amico.
Un quotidiano online con il wifi, da
sdraiati, e passa la paura. Freschetti
dentro. Gran parte della colpa, cre-
do, è dello schermo del computer:
sempre lo stesso. Può essere più o
meno grande, cambiare il modello,
ma siamo lì: è sempre lui, non ti met-
ti a contare i pixel.

È lo stesso in un Internet Point sul
Mekong così come nella Valle della

Morte. Le icone di Window, la frec-
cia del cursore, Explorer. Davanti al-
lo schermo ti passa l’ansietta: sei
esattamente a casa tua. Magari fa so-
lo un po’ più caldo, nella Valle della
Morte.

E tuttavia, c’è ancora chi viaggia
senza Internet. Moltissimi. Ti si sie-
dono accanto, quelli senza Internet.
Riescono a stare zitti due minuti,
poi: «Tu ti leggi le email?». Ma non

fai in tempo a rispondere, dicono:
«Io no». E partono. Ti spiegano
quanto è stupido leggere le email,
col cavolo che ce li freghi. Come fai
a goderti il paese in cui ti trovi? Sem-
brano aver finito, pensi che ora ci
puoi parlare di qualcos’altro, che ne
so, proprio di questo paese in cui ti
trovi. Ma niente. Ti spiegano che c'è
gente col portatile nello zainetto:
ahahah. Capace che tirano fuori un
coltellino da 150 euro e scolpiscono
un’alabarda di legno. Cinque mesi,
lo sai? Da cinque mesi non leggo un
giornale! Insomma, ti fanno davve-
ro voglia di chiuderti su Youtube, a
ripassarti i video di Vulvia. Era me-
glio prima, dicono sempre. Proprio
come me. E poi scompaiono per
qualche ora. Dove sono andati? Nel-
la Jungla? A giocare a Tresette con
un vecchietto di Chang Mai?
Mmm... Lo so io, lo so.❖

Il piacere di aggiornare Lonely Planet:
con la rete sei tu che “guidi la guida”

ELLA BAFFONI

Mutazioni I viaggiatori del web

V
ia, si parte. Baga-
glio spartano (uni-
ca esagerazione, i li-
bri) l’ultima occhia-
ta a internet, saluti
alle figlie. I biglietti,

i soldi, il passaporto, la Lonely Pla-
net. Tutto il resto può mancare, la
macchina fotografica si può rim-
piazzare, il costume da bagno an-
che. La Lonely Planet no, è una ma-
lattia.

Il viaggio si fa così, poche cose in-
dispensabili in una sacca, il resto
del bagaglio se c’è meglio, ma se va
perduto - e succede, succede - pa-
zienza. Prima di partire un’occhiata
alla community dei viaggiatori, alla
sezione turismo responsabile, ai
diari di chi è già stato là. Quando si
torna è il bello. Perché nelle ultime

pagine ci sono gli appunti di viaggio,
i rimandi alle pagine, le correzioni.
No, quel museo archeologico ancora
non ha aperto, tre anni dopo la pub-
blicazione della guida. Quell’ostello
ha cambiato indirizzo ma ha un bel
giardino e un’atmosfera friendly.
Guardate che quel ristorante ha cam-
biato target, i prezzi sono altissimi.
La prossima edizione, lo sanno i letto-
ri Lonely Planet, tra i contributors ci
sarai anche tu, se le tue segnalazioni,
controllate dai curatori, sono state
davvero utili. E può darsi che qualche
curioso episodio venga pubblicato
nei riquadri di lettura. Così si scatena
l’emulazione. Ogni viaggio è una sto-
ria personale. Può darsi - si dà, spesso
- che una disavventura si trasformi in

una fortuna, che un incontro banale
apra delle porte impensate. Capita
anche di scoprire un sito archeologi-
co, una meraviglia naturale, un buffo
negozio... E allora sei tu che diventi
la guida della guida. Una montagna
bellissima in Bulgaria, sette ore di
cammino per arrivare alla zona dei
cinque laghi montani (e già così sem-
bra una fiaba). Sì, ma sette ore, sette
scarpe di ferro ho consumato... Capi-
ta che ti ritrovi in un monastero, e
che davanti a un tè fai amicizia con la
cameriera, una vispa ragazza monta-
nara che ti offre le chiavi dei laghi.
C'è un'altra strada, al di là del massic-
cio, servita da una seggiovia. No, non
è molto turistica né segnalata, ma la
strada è buona e una volta lì, basta

una passeggiata di un'ora con un
basso dislivello. Vai e scopri che la
Bulgaria ha puntato molto sullo sci,
che qui vengono quasi solo bulgari
in vacanza, i boschi sono bellissimi
e le funivie tra le migliori d’Europa.
Vai e scopri i cinque laghetti magi-
ci, e se non vuoi nemmeno fare la
fatica di quell'ora a piedi, ecco un
gruppo di nomadi con i cavalli da
montagna che ti portano di lago in
lago. Altro che sette scarpe di ferro.
Vai, ed è un’emozione vera.

Torni a casa e fai il tuo rapporti-
no. Questa volta l’esploratore sei
tu. La prossima edizione, è sicuro,
avrà anche il tuo percorso, a lode e
gloria di Lonely Planet. E della vi-
spa cameriera.❖

CLAUDIO MORICI

Sei a casa tua

Girando il mondo
alla ricerca
di un internet point
I viaggiatori ormai si dividono in due: i “puristi” che il web
manco lo toccano. E i “tossici” che senza mail sono perduti

ASingapore, Prince ofWales, 8,4 euro

AKuantan, Sri In Hotel, 4,1 euro

A Londra, aeroporto di Stansted, 0 euro, fuori il cielo è grigio

AMesing, GoldenHouse Hotel, 3,2 euro, non russa nessuno

Davanti allo schermo
è uguale se sei qui o
nella Valle della Morte
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