
nissimi, disposti a sacrificare la vita
per una patria libera, indipendente,
non chiusa in se stessa, ma aperta
verso il mondo. E abbiamo ritrovato
quell’eroe singolare, davvero unico
nella storia del mondo, che è stato
Giuseppe Garibaldi, mitizzato in pas-
sato come suprema icona risorgi-
mentale, ma malamente trascurato
e sottovalutato dalla cultura degli ul-
timi decenni, per non dire della vol-
garità di quei politici che, al Nord co-
me al Sud, ne fanno il responsabile
di disastri e obbrobri di cui invece so-
no essi continuatori e artefici.

L’unicità di Garibaldi ci riconduce
alla singolarità avventurosa del pro-
cesso di unificazione, al ruolo di pro-
tagonista da lui giocato in momenti
eroicamente tragici (come le vicen-

de della Repubblica romana del
1849), nell’evento risolutivo della
spedizione dei Mille, nella rinuncia
a contrapporsi ai Savoia, nel dignito-
so ritiro a Caprera, nella tensione
mai spenta alla liberazione di Roma,
nella fedeltà ad un orizzonte demo-
cratico e popolare.

Di questa sua unicità si resero ben
conto i contemporanei, i democrati-
ci di ogni parte del mondo: e da essa
sorse la vera a propria epopea che ha
agito variamente nella politica po-
stunitaria, tra deformazioni e appro-
priazioni da sinistra e da destra, in
chiave nazionalista e in chiave inter-
nazionalista, entro i complicati in-
trecci e passaggi che nella nostra sto-
ria si sono dati tra sinistra e destra.
Intrecci, passaggi, deformazioni,
esaltazioni, mitizzazioni, fedeltà e
tradimenti hanno trovato espressio-
ni molteplici nella letteratura e
nell’arte: e ne danno conto due agili
libri di grande interesse, la cui lettu-
ra è utile anche per correggere certi
discutibili schemi storiografici che
suggeriscono una diretta continuità
tra Risorgimento e fascismo. Si trat-
ta di Massimo Onofri, L’epopea in-
franta. Retorica e antiretorica per Ga-
ribadi (pp.138, Edizioni Medusa,
aprile 2011, €.15,50), e di Antonio
Di Grado, L’ombra dell’eroe. Il mito di
Garibaldi nel romanzo italiano
(pp.76, Bonanno editore, dicembre
2010, €.10,00). Onofri, con prosa vi-
vace e in fondo «garibaldina» (mol-
to attenta anche alla retorica di certe
iniziative pubbliche, alla pittura, al

cinema), segue il vario definirsi e
contraddirsi dell’immagine di Gari-
baldi e delle sue imprese, a partire
dai modi in cui già prima della fine
dell’Ottocento se ne fece una utiliz-
zazione in senso monarchico. Spic-
cano tra gli altri i due «vati» Pascoli e
di D’Annunzio: e del primo si metto-
no in luce i tortuosi risvolti psicologi-
ci che lo portarono a disegnare un
Garibaldi eroe e insieme coltivatore,
emblema di una bontà italica radica-
ta nella sanità della campagna.

Particolare attenzione riceve qui
il punto di vista siciliano, toccando
tra l’altro la questione molto dibattu-

ta dei giudizi sulla mafia e del ruo-
lo da essa giocato: si va dalla dolo-
rosa e ambigua prospettiva del
grande romanzo di Pirandello I vec-
chi e i giovani (1911), con la figura
del vecchio garibaldino folle Mau-
ro Mortara, ucciso per errore dai
soldati (con cui egli invece intende-
va solidarizzare) che reprimevano
la rivolta dei Fasci siciliani, al qua-
dro di Renato Guttuso, La Batta-
glia di Ponte dell’Ammiraglio
(1952), che al critico appare come
qualcosa fuori tempo, quasi imma-
gine nostalgica di in quegli anni mi-
to ormai caduto.

Presenza inquietante, nel libro
di Onofri, come in quello di Di Gra-
do, è quella di Malaparte (cama-
leontico giocoliere tra destra e sini-

stra, tra fascismo e comunismo),
che, quando ancora non aveva as-
sunto il celebre nome, nel 1914, a
soli 16 anni, si arruolò tra i volonta-
ri garibaldini delle Argonne, a so-
stegno della Francia entrata in
guerra contro la Germania.

Di Grado sottolinea il processo
di deformazione e mitizzazione
compiuto da Malaparte, nel dispor-
re il culto di Garibaldi in un oriz-
zonte «tecnico» (tecnica della poli-
tica, tecnica dell’insurrezione),
quasi con indifferenza per il suo
umano retroterra ideale. Ma toc-
cando autori e situazioni diverse,
in singoli affondi saggistici (c’è an-
che una acuta lettura del romanzo
di Anna Banti approdato al film di
Martone, Noi credevamo), Di Gra-
do tende a mettere in luce gli aspet-
ti di «anti-epopea» toccati dagli
scrittori garibaldini, il loro «tentati-
vo di comporre un’epopea
“moderna”, degradata, autoironi-
ca, problematica, romanzesca, pas-
sata al vaglio del duplice disincan-
to prodotto dai quotidiani orrori
delle battaglie e dallo scacco epoca-
le di un’illusione». Che è cosa dav-
vero appropriata a quello che lo
scrittore e rivoluzionario russo
Aleksàdr Herzen, come ci ricorda
Di Grado, definì «l’unica grande
personalità popolare» del suo seco-
lo, «il monarca senza corona dei po-
poli, la loro speranza, la loro viva
leggenda, il loro santo, e ciò
dall’Ucraina e dalla Serbia all’An-
dalusia e alla Scozia, dall’America
del Sud agli Stati Uniti».❖

Gherardo Ugolini – noto ai lettori
del nostro giornale come corrispon-
dente da Berlino, ma anche docente
di Filologia classica all’Università di
Verona – propone un inedito di Frie-
drich Nietzsche (1844-1900): Il pri-
mo canto corale dell’Edipo re (Il Me-
langolo, pagine 120, euro 12,00). Si
tratta di un saggio scritto dal futuro
filosofo tedesco nell’aprile del
1864, all’ultimo anno di liceo, su in-
carico di un suo professore. È scritto
in latino, con parti in greco antico e
tedesco: un testo sinora non abba-
stanza valorizzato dagli studiosi e
prima d’oggi mai tradotto in italia-
no. Eppure è qualcosa di ben diver-
so da un’esercitazione scolastica.

«Lo scritto», spiega il curatore,
«precede di circa otto anni la pubbli-
cazione del celebre saggio nietzchia-
no La nascita della tragedia e si rive-
la un documento di straordinaria im-
portanza non foss’altro per le molte-
plici anticipazioni che vi si possono
riscontrare rispetto alla successiva
monografia del 1872. Nella storia
degli studi nietzschiani il saggio sul
primo canto corale dell’Edipo re è ri-

masto trascurato, nonostante il ma-
noscritto si sia conservato tra le car-
te del lascito custodito presso l’Ar-
chivio Goethe-Schiller di Weimar» e
fosse «disponibile anche a stampa».

Sempre a Gherardo Ugolini dob-
biamo la divulgazione di un saggio
di Ulrich von Wilamowitz-Moellen-
dorff (1848-1931), il più autorevo-
le antichista tedesco dell’età gugliel-
mina. Il quale conobbe il nostro Gio-
suè Carducci tramite suo suocero
Theodor Mommsen (il più grande
classicista dell’800), che nel 1879
gli regalò una copia delle Odi barba-
re. Ne rimase così affascinato da vo-
lerne tradurre alcune in tedesco.
Nel 1885, terrà una conferenza in
onore del poeta italiano. Il titolo del-
lo scritto è Alle fonti del Clitumno
(che esce ora per la cura di Gherar-
do Ugolini e con la traduzione di
Umberto Alfinito, La scuola di Pita-
gora editrice, pagine 44, euro 5,00),
titolo che rimanda all’omonima, ce-
leberrima lirica carducciana. Tra-
dotta per la prima volta in quell’oc-
casione dallo studioso tedesco nella
propria lingua. ROBERTO CARNERO
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