
N
el carcere di Bollate le
donne hanno messo
stracci bianchi sulle in-
ferriate delle loro stan-
ze (ben visibili dalla
strada) e stanno pen-
sando a come unirsi al-
la protesta di Marco

Pannella, in sciopero della fame dallo scor-
so 20 aprile: «Noi viviamo in una gabbia do-
rata – dice Carla – e non abbiamo motivo di
lamentarci, ma la solidarietà quella si, per i
nostri compagni che passeranno l’ennesima
estate in carceri sovraffollate e per unirci al-
la richiesta di amnistia…». Nei prossimi
giorni, questa è la proposta, resteranno per
un’ora chiuse in cella, in silenzio, in un car-
cere dove la regola è essere liberi di circola-
re nel reparto, dalle 8 del mattino alle 8 di
sera. Bollate è una delle poche carceri italia-
ne a norma di legge, che rispetta ciò che pre-
vedono la Costituzione, l’ordinamento peni-
tenziario e la legge Gozzini. È la casa di re-
clusione in cui la percentuale di recidiva è
del 12%, contro il 70% della media naziona-
le. E in cui, come dice il provveditore Luigi
Pagano, «la sicurezza non deriva da sbarre e
catenacci, ma dalla condivi-
sione con i detenuti delle re-
sponsabilità».

Per nove anni è stata di-
retta da Lucia Castellano,
che quelle leggi le ha appli-
cate con coraggio, assumen-
dosi la responsabilità del cambiamento ed
esponendosi al rischio di possibili fallimenti
e che ha fatto la rivoluzione senza neppure
accorgersene: un carcere che produce liber-
tà, ovvero persone che una volta uscite rie-
scono a reinserirsi nel tessuto sociale e
nell’88% dei casi non tornano a delinquere.
Ora Lucia Castellano ha deciso di andarse-
ne, accettando l’incarico di assessore nella
giunta Pisapia, ma Bollate resta e il provve-
ditore Pagano ha affidato al nuovo diretto-
re, Massimo Parisi il compito di passare dal-
la sperimentazione al sistema, insomma,
Bollate come modello da esportare e non so-
lo da difendere. Del resto la domanda è pro-
prio questa: se da quasi 10 anni Bollate di-
mostra di aver adottato la strategia vincen-
te, perché continua ad essere il fiore all’oc-
chiello dell’amministrazione penitenziaria
e non un’esperienza pilota?

Nelle carceri italiane i detenuti sono a
quota 70 mila contro una capienza di 42 mi-
la posti. Dall’inizio dell’anno si sono suicida-
ti in 30. Il decretino svuota-carceri ha pro-
dotto effetti residuali e il piano per la costru-
zione di nuovi penitenziari, che il capo del
Dap Franco Ionta anche di recente ha ripro-
posto, è fallito prima ancora di essere vara-
to, per mancanza di copertura finanziaria.
Quel piano aveva comprensibilmente solle-
citato gli appetiti dei costruttori edili: il sito
che ha sempre seguito in ogni dettaglio il
dibattito politico, gli aspetti legislativi e so-

prattutto i decreti in deroga è www.edilpor-
tale.com , il motore di ricerca dell’edilizia.
Qui i costruttori hanno potuto documentar-
si sul via libera alla procedura straordinaria
che, in nome dell’emergenza, consentiva di
assegnare i lavori senza gare d’appalto e le
dichiarazioni del presidente del consiglio
Silvio Berlusconi, che annunciava che per le
nuove cittadelle carceraie italiane si sareb-
be adottato il “Modello Aquila” per costrui-
re in tempi record, fuori dal centro abitato,
in un regime di deregulation. Sempre l’ag-
giornatissimo portale dell’edilizia spiega
qual è la contropartita per i costruttori: la
parola d’ordine è “projet financing” ovvero,
operatori privati autorizzati a costruire i
nuovi penitenziari in aree periferiche, rice-
vendo in cambio l’uso delle vecchie carceri,
spesso situate nel centro urbano, per utiliz-
zarle a scopi commerciali. Insomma, un af-
fare colossale per la speculazione edilizia,
un po’ meno per i detenuti. Il fatto che si
tratti di un favore ai costruttori è conferma-
to dall’esistenza di almeno quaranta carceri
che sono state completate, addirittura inau-
gurate più volte dai guardasigilli che si sono
succeduti e che sono chiuse e inutilizzate.
Alcune, come quella di Oristano, sono or-
mai irrecuperabili e possono solo essere de-
molite senza avere mai aperto i cancelli. Ci
dicono che restano chiuse per mancanza di

infrastrutture o di persona-
le.

I dati ministeriali, quelli
pubblicati regolarmente
nella sezione statistiche del
ministero della giustizia,
confermano che la strada
maestra da percorrere per

risolvere il problema delle carceri è l’appli-
cazione delle misure alternative: il tasso di
recidiva tra chi accede a lavoro esterno, se-
mi-libertà o affidamento ai servizi scende
dal 70 al 27% e queste misure sono state
revocate per la commissione di nuovi reati
durante la loro applicazione solo nello
0,27%. dei casi. Dunque, consentire a un de-
tenuto di riappropriarsi progressivamente
della libertà e di reinserirsi gradualmente
nella società non vuol dire mettere in discus-
sione la certezza delle pena, ma produrre
maggiore sicurezza sociale.

Eppure le misure alternative sono il
bersaglio preferito dei media, soprattutto
quando vengono applicate a carcerati che
hanno la sfortuna di essere noti alle crona-
che. Titoli del tipo: “X Y è già fuori dopo
solo 16 anni” sono assolutamente comuni e
fa notizia quello 0,27% di detenuti che com-
mette reati mentre è momentaneamente li-
bero e non il 99,73% che rispetta le regole.

E qui il problema è anche quello di infor-
mare non solo l’opinione pubblica, ma an-
che gli operatori dell’informazione. Su que-
sto sta lavorando da più di un anno la reda-
zione di carteBollate, il periodico fatto dai
detenuti del carcere di Bollate (e che dirigo
da quattro anni). Nei prossimi giorni pre-
senteremo la “Carta del carcere e delle pe-
ne” un codice deontologico nato nella no-
stra redazione, già approvato dall’Ordine

dei giornalisti della Lombardia e dell’Emilia
Romagna e che a settembre verrà discusso
dal Consiglio nazionale dell’ordine dei gior-
nalisti. Si tratta di una serie di indicazioni
che consentono di informare correttamente
sul carcere, da un lato garantendo il diritto
all’oblio a chi, dopo aver scontato la sua pe-
na, torna a vivere fuori e non può essere
eternamente ricordato per il reato che ha
commesso. Dall’altro ricorda che le pene al-
ternative non sono la libertà, ma sono una
diversa forma di espiazione, che prevede
continui controlli e rigide regolamentazio-
ni e suggerisce come parlarne.

La rappresentazione mediatica del car-
cere è un tema a cui è particolarmente affe-
zionata la redazione di carteBollate che a
questo dedica buona parte del suo lavoro.
Lo scorso anno ha organizzato seminari
presso i master di giornalismo dello Iulm e
dell’Università Statale e con i giornalisti pro-
fessionisti che di carcere si occupano. Un at-
tività che verrà riproposta anche quest’an-
no. ❖
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Staseraalleore21, alla festadell’Unitàdi

Roma,aCaracalla,palcoCircoMassimo

IlariaCucchi,GiulianoAmatoeRosiBindi pre-

sentano“Quandohannoapertolacella.Stefa-

noCucchieglialtri”diLuigiManconieValenti-

na Calderone, edito dal Saggiatore. Valerio

Mastandrea leggerà alcuni brani tratti dal li-

bro. Il dibattito sarà coordinato da Silvio Di

Francia.DiceLuigiManconi,docentedi socio-

logia dei fenomeni politici e presidente di “A

Buon Diritto onlus”: «Non è un libro solo e

nemmenoprincipalmente sul carcereperché

oggi il sistemadel sorvegliare epunire si è al-

largato,articolatoediffuso.Parliamodiperso-

nemorte inunacellaedi altredecedute inun

letto di contenzione, dopogiorni di agonia, le

cavigliee ipolsi serrati. Eparliamodi stranieri

che muoiono senza che a nessun familiare

venga data notizia e senza che alcun familia-

re ne reclami il corpo». Una questione che

sembra farsi ogni giornopiù• drammatica, se

si tiene conto chedall’inizio dell’anno 31 sono

stati i suicidinellecarceriecherisaleadappe-

na qualche giorno fa la vicenda di un uomo

mortocon lemanetteai polsi, inunastradadi

Milano.

Roma, alla festa de l’Unità Manconi
con Amato, Bindi e Ilaria Cucchi
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