
F
elix, non sono per niente
contento. Tua madre mi
dice che hai detto ancora
delle parolacce a tua so-
rella!

-Ti pare, lei ne dice ancora più di
me. Ma lei lo fa di nascosto, non si fa
sentire, lei.
-Qualsiasi cosa lei abbia fatto, non
cambia nulla rispetto a quello che
hai fatto tu. È un pessimo argomen-
to, quello che stai utilizzando!
-Ma perché ti incazzi con me per
qualcosa che tutti fanno tutto il tem-
po?
-Per prima cosa vorrei che tu ti espri-
messi in maniera diversa, sono pur
sempre tuo padre. E comunque non
puoi parlare così con chiunque, an-
che se sei nervoso.
-Ah, stai per farmi la solita morale,
ancora una volta!
-Non voglio farti la morale, voglio
discutere con te.
-Sì, certo, discutere per farmi la mo-
rale. È sempre la stessa solfa.
-M dimmi un po’, cosa hai contro la
morale?
-C’è che è snervante! Bisogna fare
questo, non bisogna fare quello. Per-
ché non va mai bene quello che fac-
cio: trovate sempre qualcosa da ridi-
re.
-Non so chi siano questi «voi», ma
immagino che siano gli adulti, in
particolare tua madre ed io.

-Sì, ed è la stessa cosa a scuola:
vogliono sempre farmi la morale.

-Se me lo concedi, non sei tu che
utilizzi spesso e volentieri l’espres-
sione «questo non si fa»?
-Può essere, ma non vedo il nesso
con la morale.
Silenzio
Ti ricordi, l’altro giorno, quando ti
ho fatto una battuta su quella colla-
boratrice scolastica di cui ci parlavi
continuamente?
-Hai detto davanti a tutti che ero in-
namorato di lei! Questo non si fa.
-Che non ti piaccia scherzarci sopra
lo comprendo, ma perché utilizzi
l’espressione «non si fa»?
-Intanto non è vero, e poi è una cosa
intima, personale. Non riguarda mi-
ca gli altri. Si tratta di rispetto, in-

somma!
-E quando dici le parolacce a tua
sorella, non è anche in questo caso
una questione di rispetto?
-Non è la stessa cosa. I giovani par-
lano sempre così.
-Ah ok! E i giovani in classe parla-
no così ai loro professori?
-Tu mischi sempre tutto! Si parla
così tra giovani. Non si può mica
esagerare.
-Ah! E non è forse un problema di
morale sapere quali parole utilizza-
re, quando e con chi utilizzarle?
-Si tratta solo di rispetto. Forse
può c’entrare anche la morale. Ma
non è mica la stessa cosa.
-Capisco la questione: ci sarebbe
la morale dei giovani e quella degli
adulti. La morale che ti fa comodo
e quella che ti intralcia i piani.

-Sì, ma è che dite sempre la stes-
sa cosa.
-Anche ammettendo che sia vero,
non è comunque tutto un proble-
ma di morale?
-Non lo so! Non si è mica obbligati
a pensare come voi!
-Sai, la morale significa decidere
come ci si deve comportare, soprat-
tutto rispetto agli altri. E non vedo
come si possa evitare di avere del-
le regole dettate dalla morale per
vivere nella società. Altrimenti sa-
rebbe la giungla.
-È solo che non tutti abbiamo la
stessa morale!

-E quale sarebbe la differenza
tra la «nostra» morale e la «vo-
stra»?
-Non lo so. Quello che so è che non
mi piace quando mi si dice cosa de-
vo fare. Mi stressa.❖

I martedì filosofici

le filosofie moderniste (il materiali-
smo, il relativismo, il socialismo,
etc.), e positivismo e neopositivi-
smo hanno ridotto la matematica/
logica ad aspetto linguistico di una
scienza empirista.

In mezzo il concilio di Trento e il
divorzio tra la cultura cristiana e la
sua “figlia prediletta”, la scienza. E
subito dopo Galileo, la sua scienza e
il suo processo. Così oggi i teologi
accettano la scienza come osserva-
zione del Creato ma la rigettano nel-
la sua forma razionale totalizzante,
i filosofi della scienza considerano
la scienza come impresa sostanzial-
mente empirica, cui la matematica
deve adeguarsi come linguaggio
per esprimerne i risultati. Certo tu
noti giustamente che la matematica
non è solo esprit de geometrie, ma mi
sembra che nella polemica tu a quel-
lo finisci col ridurla per difendere
un’idea di verità di stampo tutto
sommato positivista. Ti propongo
invece un’idea che acquista sempre
più peso nei miei corsi di storia: la
complessità del “fatto” matematico.

LAPIÙANTICA DISCIPLINA

La matematica è la più antica delle
discipline, individuata e caratteriz-
zata da almeno quattromila anni. Al
punto che uno scriba babilonese di-
sibernato oggi potrebbe fare un otti-
mo corso di matematica alle elemen-
tari, e un matematico ellenistico ar-
rivare anche alle medie inferiori. Po-
trebbe qualcuno fondare sull'Enu-
ma Elish sumerico o sulla mitologia
greca la formazione di un fisico o di
uno psicologo o di un filosofo o di
un teologo? Questo fatto può avere
due spiegazioni: o la matematica è
la più banale delle tecniche o è la
più profonda delle antropologie. Io
credo che la seconda sia quella giu-
sta. Anche perché così diventa più
chiara la profonda interconnessio-
ne tra matematica e religione che
possiamo riscontrare sin dalla notte
dei tempi, dai Babilonesi e Induisti
sino a Cantor.

La connessione moderna tra ma-
tematica e fisica risale invece al mas-
simo alla fine del Medioevo, mentre
prima appariva indiscutibile l'osser-
vazione aristotelica: come può la
matematica che è scienza dell'esse-
re applicarsi alla physis, e cioè al di-
venire? La fisica-matematica è ov-
viamente una delle più grandi crea-
zioni dello spirito umano, ma que-
sto non vuol dire che caratterizzi la
natura dell'opera matematica. E la
riduzione della matematica a stru-
mento linguistico della scienza mi
sembra una delle peggiori turpitudi-
ni moderne. E stupide le “difese” del-

la matematica basate sulla sua utili-
tà o sulla sua bellezza: la matemati-
ca è ben più che uno strumento più
o meno “utile” e “bello” della scien-
za, è invece la più radicale delle an-
tropologie. Anzi io staccherei i dipar-
timenti di Matematica dalla facoltà
di Scienze.

Credo allora che il contrasto tra
pensiero matematico e religione
(non filosofica) sia dovuto solo al
dogmatismo filosofico che caratte-
rizza tanto i teologi quanto gli atei:
svanito questo, svanisce anche quel-
lo. In realtà io sono abbastanza d'ac-
cordo con i tuoi argomenti (ad esem-
pio sulla mania teologica per il ver-
bo “essere”). E credo da cristiano
che tu alla lunga potresti fare tanto
bene alla Chiesa (più o meno quan-
to le denuncie dei preti pedofili) da
essere quasi beatificabile (anche se
credo che spesso tu faccia polemica
per puro amore della polemica e per
difendere la tua “immagine”).

È quando riduci i tuoi argomenti
a una presupposizione positivista
che non concordo più: mi sembra
una delle tante filosofie della scien-
za incompatibili con la storia della

scienza. Credo che abbia ragione il
Papa a considerare incompleta la ra-
gione scientifica, ed abbia ragione
tu a considerare incompleta la ragio-
ne teologica. Ma non potete dialoga-
re poiché entrambi cercate nella filo-
sofia la completabilità della vostra
ragione. A Bari, terra di cinici, di-
remmo ’o policlin’k ’uè la salut’? (“al
policlinico cerchi la salute?”). In
realtà non sembra neanche un dibat-
tito, ha più i caratteri di una sorta di
“antinomia della ragion pura”. In ve-
rità, per quanto io ami la filosofia,
divento sempre più intollerante del
dogmatismo dei filosofi “con le idee
chiare”, e sogno invece una filosofia
rapsodica, una piantina insicura,
umile e timida, cresciuta all'ombra
della storia. Sono le filosofie
“pesanti”, tanto analitiche che conti-
nentali, che vogliono essere coeren-
ti e riempire tutti i buchi, ad affati-
carmi tanto in teologia quanto in fi-
losofia della scienza. E a questo pro-
posito potrei ammonire, come l'Am-
leto di Shakespeare, “there are mo-
re things in mathematics and reli-
gion, Horatio, than are dreamt in
your philosophy!”. Ti abbraccio
gb.❖
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Festival
della
filosofia

Unconcettochiavedella tradizione filosoficaeunaquestionecrucialedell'esperien-
za contemporanea: è «natura» il tema dell'edizione 2011 del Festival della Filosofia che si
svolgerà aModena, Carpi e Sassuolo dal 16 al 18 settembre, in 40 luoghi diversi delle tre
città. Lezionimagistrali, mostre, spettacoli, letture, giochi per bambini e cene filosofiche.
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