
E
rik Akkersdijk. Come fai a
ricordartelo? Gli chiedeva-
no gli amici. Acche... che?
Elena aveva strabuzzato
gli occhi quando Marco lo
aveva citato per la prima
volta.

«Arriva, ha indosso una
polo arancione fuori misura e un paio di oc-
chiali da sole. Si siede e li appoggia, poi af-
ferra il suo cubo di Rubik come se fosse qual-
cosa da comprimere, fino a ridurlo a una
particella inesistente... Così. Con la faccia
verso il basso e la scriminatura a favor di
camera... Sette secondi e zero tre».

«Cosa?». Aveva chiesto lei distrattamen-
te.

«Ci ha messo sette secondi e zero tre!». Il
video della Speedcubing Championship e
della prova che aveva suggelato la superiori-
tà di Erik Akkersdijk sugli altri avversari, era
stato scaricato da Marco direttamente sul
desktop del suo portatile.

Lui a comporre tutte e sei le facce ci mette-
va un minuto e mezzo. Gli sembrava
un’enormità: così guardava e riguardava il
video ogni giorno, quasi fosse una specie di
allenamento. Lo guardava da solo e non lo
faceva vedere a chiunque perché il cubo di
Rubik per molti era roba da sfigati. «Più so-
migliante a una reliquia che a un mito»: così
diceva Elena con un irresistibile puntiglio ci-
vettuolo, che la faceva ancora più attraente
e niente affatto autoritaria, come ci teneva a
sembrare.

Dentro di sé Marco Santosuosso si era lan-
ciato l’ennesima sfida: se avesse battuto
Erik si sarebbe definitivamente trasferito
all’Aquila per stare con Elena. Che importan-

za poteva avere che lei avesse vent’anni e
lui ventidue? E che gli mancassero undici
esami alla laurea in ingegneria?

Gli adulti che si premuravano di consi-
gliarlo, compreso Galeone (l’amico e l’inse-
gnante che l’aveva allenato per il brevetto
di bagnino), erano fissati coi numeri, non
facevano altri che sottolinearli, l’età, gli esa-
mi, i costi, come se dentro quelle cifre si na-
scondesse la formula per fare le scelte giu-
ste. Ma in fondo, si diceva Marco, se il cubo
c o n t i e n e i n p o t e n z a
43.252.003.274.489.856.000 combinazio-

ni di cui solo una è quella esatta, e se
quest’ultima lui l’aveva già trovata, anche
se ci metteva un minuto e mezzo e non sette
secondi (per quanto era certo fosse solo una
questione di allenamento), allora voleva di-
re che lui aveva il controllo dei numeri, dun-
que della sua vita, qualunque cosa potesse-
ro dire o non dire gli altri.

Numeri e non, quel lunedì sera non face-
va altro che pensare a Graham Parker.

Elena era uscita con le amiche e lui non
riusciva a concentrarsi per l’esame di Aero-
dinamica. Si alzava e rialzava dalla scriva-
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Marco e la sfida

del cubo

in sette secondi

Storie di vittime dell’AquilaMarco Santosuosso, 22 anni:
il sognodi vincere la partita con il cubo di Rubik e vivere
con Elena. La scossa era stata forte e tutto è volato via...
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