
scia, ma anche un tentativo di tro-
vare un modo per sopravvivere e
dare un nuovo senso a un’esisten-
za, minata nelle sue fondamenta.

Nei brevi capitoli del libro tro-
vano spazio i ricordi di un’infan-
zia non facile, gli incontri felici
fatti lungo il cammino, le storie
sentimentali durate il breve spa-
zio di una permanenza tempora-
nea, i rapporti sessuali occasiona-
li nei cespugli, la notti trascorse
in tenda e nei dormitoi, le file alle
mense comunali, l’accoglienza
nella redazione di un giornale di
strada, il resoconto delle difficol-
tà e delle complicazioni burocra-
tiche per ricevere ospitalità pres-
so enti pubblici, l’istintiva resi-
stenza verso la figura degli assi-
stenti sociali...

Seguire le orme dell’autore si-
gnifica immergersi in una realtà
di una precarietà assoluta, nella
quale anche le azioni più sempli-
ci diventano complicate (dove
vai in bagno in città se non ti la-
sciano entrare nei bar?), dove

l’apparente generosità comporta
dei costi (venti ore di lavoro nei
campi per poter avere accesso a
un computer obsoleto). Un senza-
tetto per necessità deve fare teso-
ro di ogni esperienza, ogni sape-
re: si scopre così che dormire nei
parchi metropolitani è assai più
rischioso che in campagna o che
chi è stato boyscout da bambino
è meglio equipaggiato mental-
mente per la vita di strada.

Via della Casa Comunale, n.1

non è un classico romanzo, ma
una sorta di zibaldone nel quale
confluiscono pagine di diario, rac-
conti pubblicati sui giornali,
estratti dal blog. Sono frammenti
di una vita costituita da frammen-
ti, singoli momenti di chi è co-
stretto a vivere alla giornata per-
ché non ha la possibilità di ipotiz-
zare il proprio futuro. L’onestà
con cui l’autore si confessa è asso-
luta. La parola diventa per Bruc-
coleri mezzo per ancorarsi all’esi-
stenza e la bicicletta strumento
per sentire la libertà sulla propria
pelle e non restare impantanato
nell’inquietudine di un presente
incerto e carico di minacce.

Questo stesso libro è una vitto-
ria sulla vita.❖

Il nuovo libro di Gianni Celati - che
contiene interviste, colloqui e altre
occasioni - si chiama Conversazioni

del vento volatore e mai titolo era
stato più appropriato nel corrispon-
dere alla forma e alla sostanza
dell’erranza celatiana. Tutta l’ope-
ra di Celati sembra infatti come
sparpagliata dal vento, da raffiche
che cambiando direzione cogli spo-
stamenti d’aria nell’atmosfera, ri-
mescolano continuamente questi
frammenti leggeri che sono la sua
scrittura, il suo cinema e la sue pa-
role, prive della gravità tombale
dell’opera chiusa in un solido mo-
numento.

Così anche questo libretto di con-
versazioni mantiene traccia della
ventosità divagante e riunisce cose
sparse in tempi diversi su riviste e
giornali, siti internet e pubblici in-
contri. Oppure riesumate in qual-
che cassetto dove erano provviso-
riamente finite.

CONVERSAZIONI PROVVISORIE

Le conversazioni hanno infatti que-
sto di particolare: che sono provvi-
sorie. Si dissolvono nel momento
in cui la compagnia si scioglie per
ricostituirsi altrove, quando ci si ri-
trova ancora insieme agli altri per
far circolare divagazioni e tracce
d’idee che tornano o mutano se-
guendo gli impulsi del momento,
le induzioni locali e il tempo.

Così, via via, la voce di Celati in
questo libro pubblicato da Quodli-
bet nella fantasticante collana
Compagnia Extra, ci parla di cine-
ma, fantasia, comicità, deserto, es-
sere al mondo, eccetera. E, certo,
anche di letteratura e dell’antica
tradizione del racconto. Perché an-
che le narrazioni nascono dalla
conversazione - dice Celati - dai
«fiori del parlare». Di lì viene la no-
vella, che Boccaccio incornicia nel-
la conversazione di una brigata di
giovani, e i novellieri suoi contem-
poranei nei cerimoniali introdutti-
vi che servivano a creare uno spa-
zio di condivisione in cui il narrato-

re teneva gli ascoltatori sul «filo del-
la temporalità» e della sua mutevo-
lezza.

La parola e l’immaginazione che
nascono da questa condivisione di
uno sfondo comune, dal «fabulare
quotidiano», sono per Celati essen-
zialmente qualcosa che ti porta fuo-
ri, nell’estraneità, verso gli altri e il
mondo esterno attraverso la fanta-
sticazione. «Gli uomini sono tutti
dei narratori, perché sono dei fan-
tasticanti», dice.

Si capisce allora come questa
prospettiva quasi vichiano-leopar-
diana entri subito in rotta di colli-
sione con l’imperante letteratura
industriale, la «baldoria dei consu-
mi» e l’utilitarismo ottimista che
guida i professionisti dell’editoria,
«i controllori manageriali della let-
teratura». La vendibilità si basa
sull’estraneità, sulla novità, che
poi è solo un «lancio di cadaveri al-
la moda», ben presto sostituiti da
altre novità in ossequio all’attuali-
tà che con la sua accelerazione mo-
derna cancella ogni traccia di me-
moria e d’immaginazione (per Vi-
co erano la stessa cosa).

A volte la radicalità di Celati ri-
spetto al mondo d’oggi e alla sua

letteratura può apparire quasi
umorale, ma è sempre pertinente e
ci offre una via di fuga che dà un
certo sollievo.

Via via, oltre alle parole su Alber-
to Giacometti, Swift, Werner Her-
zog o Joris Ivens, Delfini e Manga-
nelli, sul vedere e lo scrivere, nelle
varie conversazioni si delinea in ab-
bozzo anche il percorso intellettua-
le e quasi biografico di Celati.

I viaggi, gli studi al British Mu-
seum, le lezioni di Enzo Melandri,
la nascita dei suoi libri, l’università
statunitense, quella di Bologna, il
rapporto con Italo Calvino e con
Luigi Ghirri. E ne viene fuori un per-
corso tutt’altro che lineare, caratte-
rizzato da un’erranza tanto fisica
quanto intellettuale, da fughe ripe-
tute dall’istituzionalità, sia essa
universitaria o letteraria. L’erranza
va insieme all’errore, e Celati dice
appunto di aver sempre seguito
questa via, ché l’errore è «come
l’aria stessa della vita».❖
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Scopre che i parchi
metropolitani sono più
rischiosi delle campagne
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Nicolas, il disegnatore Sempé.

Gli altri libri

Nel cuore dell’Africa
i raggi della solidarietà

Un libro di immagini sul tour

della solidarietà dei ciclisti Uisp tra i

colori e le genti dell'Africa e delle

sue genti, dal Mali al Senegal. Cura-

to da Marco Pastonesi, giornalista

de«LaGazzettadello Sport», racco-

glie le foto del freelance internazio-

nale, Mjrka Boensch Bees e altri.

Celati ovvero l’arte
di raccontare
leggero come il vento

Le «Conversazioni» contenute
nel nuovo libro dello scrittore
spaziano dal cinema alla comici-
tà alla letteratura, raccogliendo
spunti da tempi e situazioni di-
verse, riviste, giornali, siti inter-
net, incontri...
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Robert Penn in bicicletta ci ha

anchefatto ilgirodelmondo;questo

libro è un viaggio nella costruzione

della bici dei sogni: da Sto-

ke-on-TrentallaCalifornia,patriadel-

lemountain bike, poi Portland,Mila-

no e Conventry al Tour de France.
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