
nelle paludi pontine a bonificarle.
Vinse su un altro romanzo che inve-
ce parlava di operai di oggi, giovani
che per lavorare nel siderurgico si
pompano di coca: era Acciaio di Sil-
via Avallone. Nesi, nel suo romanzo
(ma l’etichetta giusta qual è: autofic-
tion, a tratti pamphlet?) analizza
una vicenda ancora in corso: la di-
struzione del polo tessile di Prato –
piccole industrie che producevano
tessuti di qualità, a volte di qualità
stellare – con l’arrivo non regolato di
cinesi, schiavi che assemblano cenci
sintetici etichettati come «made in

Italy». E in cinquina c’era un altro ro-
manzo, Ternitti di Desiati, che invece
parlava di una tragedia operaia di al-
tri tempi, quella dei nostri emigrati
andati in Svizzera a lavorare il nefa-
sto amianto. Insomma, un’altra noti-
zia è questa: da quando il lavoro da
noi va scomparendo, il ricordo di es-
so acquista epos, diventa un tema
principe com’era l’amore (nella no-
stra narrativa scomparso da un bel
pezzo).

Edoardo Nesi è un quarantasetten-
ne originale: è un provinciale, in
quanto nato a Prato (come Sandro
Veronesi), ma è anche un cosmopoli-
ta perché, figlio di un piccolo indu-
striale, a 15 anni già andava in vacan-
za da solo in California (e molti anni
dopo avrebbe lavorato a lungo nella
miniera della traduzione dall’ingle-
se, nella versione italiana di quel li-
bro lungo 1281 pagine, Infinite
Jest). Ha diretto per 15 anni l’azien-
da tessile di famiglia e ora, chiusala,
fa l’assessore alla Cultura e all’Econo-
mia della Provincia. È tatuato. Però a
modo suo, non con fasci littori o dra-
ghi. Bensì con i nomi delle persone
che ama: suo padre dal nome impos-
sibile, Alvarado, i figli. Solo da lui –
per la seconda volta l’altroieri nel ca-
tino del Ninfeo di Villa Giulia, perché
nel 2006, in cinquina con L’età
dell’oro, fu battuto da Maurizio Mag-
giani - può arrivarci un’osservazione
laterale come questa sullo Strega: «È
un premio di straordinaria importan-
za, ha premiato i nostri grandi. Ma è
l’unico che ti tiene in corsa due mesi
e mezzo, da aprile a luglio. E noi scrit-
tori non siamo animali da competi-
zione, noi scriviamo, siamo spesso se-
dentari e solitari. Che fatica!» dice.

E dunque un’altra notizia è que-
sta. Lo stato delle nostre lettere forse
al momento non contempla il tipo di
scrittore grande che con una storia e
una metafora riesce a entrare nella
profondità abissale di un mondo – co-

me, mettiamo, il La Capria di Ferito a
morte – ma l’Italia è piena di scrittori
e scrittrici che non abitano né a Ro-
ma né a Milano, sono in Puglia, in
Trentino, a Prato, e che usano la pen-
na, e l’oggetto-libro, per dialogare
col presente, per smascherare l’arbi-
trio. O l’ovvio. Come il neo-premiato
Nesi che in Storia della mia gente in-
gaggia un duello con gli economisti
che dagli anni Novanta ci hanno am-
mannito il neo-liberismo come unica
ricetta utile (e fa nomi e cognomi, il
duello è con Francesco Giavazzi).
Ora, Nesi da assessore coniuga due
deleghe in genere lontane anni luce
una dall’altra, Economia e Cultura.
Non è una stranezza? «Macché. Si
fanno ottime cose. Ci sono città co-
me Roma e Firenze che di cultura vi-
vono». Il suo assessorato è una rispo-
sta a chi- ai piani altissimi – dice che
«con la cultura non si mangia»? «Sì»

ride.
Un anno fa il Corriere della sera

pubblicò con grande evidenza una
sua lettera aperta al presidente del
Consiglio, che cominciava così: «Ca-
ro Silvio, ecco cosa farei se fossi il mi-
nistro per le imprese…». È vero che
tra i suoi progetti ora c’è un libro inti-
tolato Io e Berlusconi? «Ci sto lavoran-
do da un po’ di tempo, ma non so se
vedrà la luce. Lavorare sull’attualità
è difficile. Ne ho parlato, ma sventa-
tamente» replica. È vero invece che
sta scrivendo un nuovo romanzo?
«Sì - risponde -. È un progetto al qua-
le lavoro da un bel pezzo, un libro
poderoso. Vorrei resuscitare gli anni
Ottanta, perché è lì che in fondo è
cominciato tutto».●

«Un libro su Berlusconi
ma non è semplice... E
un’altro sugli anni ‘80»

In futuro

SCRITTORE

I
l monotono pallore della pianura
padana scorre dal finestrino del
pendolino Milano Roma. Le om-
bre degli alberi tutti uguali caden-

zano il crepuscolo nel tratto più gri-
gio, prima di raggiungere le prime col-
line di Bologna. Francis Servain Mi-
rkovic porta con sé una borsa di docu-
menti segreti, da consegnare a un di-
plomatico del Vaticano. Mirkovic
viaggia con una identità fasulla per-
ché è una spia, un traditore di tutti, ex
ustascia, volontario nelle milizie croa-
te nella guerra nell’ex Yugoslavia. In
quella borsa ci sono dieci anni di as-
sassini, congiure, rapimenti, attentati
e patti segreti, consumati nella ZO-
NA, ovvero il Mediterraneo e i suoi
territori confinanti. Mentre viaggia
Mirkovic ricorda la sua vita: e sono
istantanee, immagini strappate alla
memoria, visioni in stato di veglia, il
suo percorso esistenziale si confonde
con la storia europea degli ultimi cin-
quant’anni e anche molto oltre, rievo-
cando miti antichissimi, guerre fero-
cissime, Dei dimenticati e personaggi
leggendari.

Diviso in capitoli ma scritto con un
unico periodo privo di interruzione,
Zona è il penultimo romanzo (l’ulti-
mo Parleur de batailles, de rois, d’éle-
phants è stato l’anno scorso finalista
al Premio Goncourt) di Mathias
Énard, quarantenne scrittore france-
se che dopo aver vissuto a Beirut, Tu-
nisi, Roma e Venezia, si è trasferito a
Barcellona. Uno scrittore di talento
straordinario che in questo romanzo
(traduzione di Yasmina Melaouah,
pagine 490, euro 22,00, Rizzoli) rie-
sce come pochi altri autori a racconta-
re la cruda brutalità della storia in un
flusso inarrestabile di continua evoca-
zione letteraria. Trascinati da questo
fiume tumultuoso, Énard ci conduce
nella Bosnia delle guerra civile, nella
Damasco dei mille delatori, ad Ales-
sandria d’Egitto, nella Guerra Civile
Spagnola, nella sordida Tangeri di Ge-
net, nei campi di concentramento na-

zisti o nella Beirut dei guerriglieri
drusi, ma anche nella Parma del tre-
cento, durante il rogo di Gherardo
Segarelli e poi nel bel mezzo della
battaglia di Lepanto, vista con gli oc-
chi del giovane archibugiere Cervan-
tes, prima che scrivesse il suo capola-
voro, oppure sulle rive del Trebbia,
quando Annibale sconfisse i roma-
ni, terrorizzandoli con gli elefanti.

FRA STORIA E MITO

Questo flusso, che non porta con sé
nessuna velleità manieristica o di
sperimentazione posticcia, anche
grazie alla ottima traduzione di
Yasmina Melaouah, è interrotto so-
lo dalla lettura di un romanzo che
ha come protagonista Intissar, gio-
vane guerrigliera palestinese, scon-
fitta ed esiliata nella diverse guerre
degli anni Ottanta. Qui la prosa ri-
prende la sua normale punteggiatu-
ra, come pausa di riflessione ma an-
che specchio di un condiviso desti-
no di violenza.

Lo stile di Énard è compulsivo,
fremente, imprevedibile, disperato
come le vicende che racconta. I per-
sonaggi si alternano fra ricostruzio-
ne storica e mito, dando vita a delle
visioni di bellezza folgorante. Non
c’è un confine e non c’è nessuna vir-
tù ma solo una continua sequenza
di scelte estreme che è inutile cerca-
re d’interpretare con la banalità del
buon senso o con parametri etico
morali. Non c’è un unica verità in
questo romanzo e nessuno dei prota-
gonisti sembra cercarla. «Tutto è
più difficile nell’età adulta, tutto
suona più falso un po’ meccanico co-
me il rumore di due armi di Bronzo
che una contro l’altra ci rimandano
a noi stessi senza lasciarci uscire da
niente», ci dice l’autore, e in questa
amara consapevolezza sta il cuore
pulsante del romanzo. Sembra una
storia antica quella raccontata dallo
scrittore francese, una storia remo-
ta che non ci riguarda più. Invece
Mathias Énard ci racconta delle no-
stre origini e della nostra identità
perduta.●

Storia dellamia gente

EdoardoNesi

pagine 161

euro 14,00

Bompiani

La votazione

Il libro Mathias Énard,
ultima missione
di una spia
Assassini, congiure, rapimenti, attentati e patti segreti in «Zona»:
lo scrittore francese ci trascina in Bosnia, Spagna, Damasco

ALESSANDRO BERTANTE

«Storiadellamiagente»raccon-

ta dell’illusione perduta del benesse-

rediffusoinItalia.Ametàtra il roman-

zo e il saggio, è la storia di una Prato

invasa dai cinesi.

L’invasione dei cinesi
e la decadenza economica

A lui sono andati 138
voti, 74 per Veladiano,
73 per Arpaia

In archivio
le lettere
ritrovate

Trafugatinel 2007,53 tra lettereemanoscrittidipittori famosi, tracuiGiovanniFatto-

ri, TelemacoSignorini eGiorgioDeChirico, sono tornati all'archiviodella Società delleBelle

Arti-CircolodegliArtisti, consedepresso la«CasadiDante»aFirenze.Larestituzioneèstata

resa possibile grazie all'opera dei carabinieri del ComandoTutela Patrimonio Culturale.
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