
O
ggi andrò a sentire
i pifferi e domani a
scuola: per andare
a scuola c’è sem-
pre tempo» – dice
Pinocchio. Ma

non è così che funziona. Ormai
l’Italia è unita, da più di dieci an-
ni c’è la legge Casati, da quattro
la legge Coppino. È stato intro-
dotto l’obbligo scolastico: con o
senza vestituccio di carta fiorita
e abbecedario, si sta sui banchi, a
braccia conserte, da bambini nor-
mali. Ma il burattino recalcitra:
«senza origine né nascita», come
diceva Manganelli, Pinocchio vi-
ve le sue avventure sulla soglia
della storia e della cultura, fra Fa-
te e Pescecani, Grilli e Mangia-
fuochi, e di andare a scuola non
vede l’obbligo né la necessità.

Non è l’unico. 150 anni di sto-
ria unitaria ci hanno reso del tut-
to familiare l’obbligatorietà sco-

lastica, ed anzi compiamo (per
fortuna) ogni sforzo per elevare
il livello della formazione e
dell’istruzione, nella nuova corni-
ce europea. L’Italia aderisce alla
convenzione di Lisbona sul rico-
noscimento dei titoli di studio,
ha sottoscritto la Dichiarazione
della Sorbona sull’armonizzazio-
ne dei sistemi di istruzione supe-
riore, appoggia il Processo di Bo-
logna sulle politiche per la pro-
mozione di uno spazio europeo
comune in materia di istruzione
e ricerca.

PIER PAOLO PASOLINI

E tuttavia pulsioni anti-istituzio-
nali, contro quella che Deleuze e
Guattari chiamavano in modo
franco e brutale «la macchina
dell’insegnamento», si sono nel
corso del tempo altre volte mani-
festate. Negli anni ’70, Pier Paolo
Pasolini si scagliava ad esempio
contro la scuola dell’obbligo (e la
televisione), «scuola di iniziazio-
ne alla qualità di vita piccolo bor-
ghese – tuonava – che insegna so-
lo cose inutili, stupide, false, mo-
ralistiche». Di fronte alle criti-

che, chiarì: smorzò la provocazio-
ne e la commutò nell’esigenza di
una riforma radicale del sistema
scolastico.

Ancora più drastica la posizio-
ne di Ivan Illich, altro intellettua-
le irregolare del ‘900, brillante e
geniale, che nell’istituzione scola-
stica vedeva però solo il lato
dell’assoggettamento, dell’uni-
formazione: «frequentare la
scuola elementare – affermava –
non è un lusso innocuo, ma asso-

miglia piuttosto all’abi­tudine
dell’indio delle Ande di mastica-
re coca, che aggioga il lavoratore
al padrone». Le sue tesi divenne-
ro uno slogan: descolarizzare
non solo l’istruzione ma l’intera
società.

GELMINI

Chissà che la Gelmini non abbia
orecchiato qualcosa. I punti d’at-
tacco alla scuola pubblica posso-
no infatti essere molti: magari
non così radicali come quelli indi-
viduati da Pinocchio, Pasolini o
Illich, e tuttavia non per questo
da sottovalutare.

Si pensi alla questione più mo-
desta del valore legale del titolo
di studio. La Costituente non
s’era ancora chiusa e già Luigi Ei-
naudi lamentava che esso soffo-
cava la libertà d’insegnamento:
finché non sarà tolto – scriveva
inascoltato (per fortuna) – noi
avremo solo «insegnanti occupa-
ti a ficcare nella testa degli scola-
ri il massimo numero di quelle
nozioni sulle quali potrà cadere
l’interrogazione al momento de-
gli esami di stato. Nozioni e non
idee; appiccicature mnemoniche
e non eccitamenti alla curiosità
scientifica ed alla formazione
morale dell’individuo». E così, in
nome della libertà, un pezzo del-
lo Stato doveva esser tirato giù.

Può darsi che sia meglio così.
Secondo alcuni, è giusto così.

Qualche settimana fa, Claudio
Gentili, direttore Education di
Confindustria, audito in Parla-
mento, invitava a riflettere
sull’opportunità di abolire il valo-
re legale del titolo di studio, libe-
ralizzare la formazione universi-
taria e lasciar fare al mercato «il
regolatore del valore dei titoli ri-
lasciati». Che in questo modo la
formazione venga regolata al mo-
do in cui il mercato regola altri,
più prosaici valori, per Gentili evi-
dentemente non fa problema.
Che così si aprirebbero ulteriori
diseguaglianze nel Paese, dal mo-
mento che il mercato lo si intro-
duce per differenziare, non certo
per eguagliare, neppure. Che
con l’argomento del mercato uni-
co regolatore non si vede più per-
ché non lasciare che sia sempre il
mercato a decidere quando im-
mettere forza lavoro nel sistema,
invece di obbligare i ragazzi a fre-
quentare la scuola, neanche que-
sto sembra turbare più che tanto.

Sia chiaro: nessun paraocchi

ideologico. Prendiamo tutto
quel che serve a migliorare la
qualità dell’istruzione. Ma pro-
prio perciò smettiamola di con-
trapporre astrattamente l’indivi-
duo allo Stato, come se tutta la
libertà stesse dalla parte del mer-
cato e tutta la costrizione nelle so-
le leggi dello Stato.

IL LIBRO

E, soprattutto, ascoltiamo anche
chi nella scuola pubblica ci lavo-
ra, e non accetterebbe di essere
descritto nei termini adoperati
da Einaudi (o da Illich): ottuso in-
culcatore di nozioni prefabbrica-
te. Giuseppe Caliceti è uno di que-
sti. Maestro elementare, ha pub-
blicato di recente Una scuola da
rifare. Lettera ai genitori (Feltri-
nelli), dove racconta la triste fa-
vola di un papà che annuncia la
ristrutturazione della famiglia.
Siamo una piccola azienda, dice,
i soldi non bastano più e anche se
i figli sono tutti uguali bisogna
far selezione: inutile investire sui
più ignorati e meno scolarizzati.

Inutile investire su Pinocchio,
insomma. E il Gatto e la Volpe
già si fregano le mani.●

VALERIA TRIGO

DALL’OTTOCENTO AOGGI

MASSIMO ADINOLFI

L
ui era tornato. Ed ha avuto
una vita molto più lunga e
felice di chi avrebbe voluto
ucciderlo. Ho sconfitto Hi-

tler, così aveva intitolato un libro sul-
la sua incredibile esistenza. Sessan-
tasette anni dopo il viaggio verso Au-
schwitz, Rubino Romeo Salmonì è
morto nella sua Roma, a 91 anni.
Era uno degli ultimi superstiti della
comunità ebraica sconvolta dal ra-
strellamento nazista durante la Se-
conda guerra mondiale.

Sfuggito alle Ss il 16 ottobre del
‘43 nella razzia del Ghetto, era stato
catturato dalla polizia fascista sei
mesi dopo. Via Tasso - la camera di
tortura per gli oppositori e i resisten-
ti -, il carcere di Regina Coeli, quindi
il lager. Non morì Salmonì e tornò a
casa nel 1945. A Roma ritrovò i geni-
tori, ma non i fratelli Angelo e Davi-
de, uccisi dai nazisti. Due dei suoi
sei fratelli, tutti maschi (lui era il
quinto). «Il lungo viaggio verso la
morte», come lo avrebbe chiamato,
era finito e Romeo c’era ancora. Ha
avuto il tempo di sposarsi con Mirel-
la, di festeggiare i 60 anni di matri-
monio, di crescere i figli e una miria-
de di nipoti. La sua esperienza Sal-
monì l’ha raccontata nelle scuole, ai
convegni, nelle Giornate della Me-
moria. L’infanzia e l’adolescenza
nel Ghetto, «dove c’era tanta pover-
tà, ma anche tanta fratellanza», co-
me raccontava in un’intervista vi-
deo nel 1998. Le notti nello stesso
letto con tutti i fratelli, a 18 anni il
lavoro da «sfasciacarrozze», il clima
che cambia con le leggi razziali, pro-
prio in quel 1938, «l’antisemitismo
diventa strisciante». E poi la vi-
ta-non-vita del lager, il contatto con-
tinuo con la morte, la propria a un
passo e quella degli altri di fronte.
Le canzoni barattate con il cibo, i
versi scritti per gli zingari, il freddo,
la fame, le violenze, oltre ogni limi-
te. Infine, incredibile, il ritorno. Tut-
to quello insomma che si è visto an-
che nel film di Benigni, La Vita è bel-
la. Salmonì è stato ricordato, tra i
tanti, anche dai presidenti di Regio-
ne Lazio e Provincia di Roma. «Non
dobbiamo disperdere il suo impe-
gno civile», ha chiesto l'ex sindaco
di Roma Walter Veltroni.●

Addio
a Salmonì,
ispirò il film
di Benigni
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«Ilprofessorenellascuola italia-

na dall'Ottocento a oggi» di An-

tonio Santoni Rugiu e Saverio

Santamaita (pagine 207, euro

20,00, Laterza): dalle leggi pie-

montesi del 1729 a oggi.

FILOSOFO

Le sue idee divennero
uno slogan:
descolarizzare la società

Luigi Einaudi
Secondo lui gli
insegnanti inculcavano
solo nozioni

Regolare la formazione
al modo in cui il
mercato regola altri

Giuseppe Caliceti
Racconta la triste favola
di un papà costretto a
ristrutturare la famiglia

150 anni di storia
unitaria ci hanno reso
familiare l’obbligatorietà
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