
P
asseggiavamo tranquil-
li di sera tra i viali di vil-
la Borghese e in pochi
istanti si è scatenato l’in-
ferno». Due giovani uo-

mini come tanti in giro nelle stra-
de della capitale che alle 23 può
essere affollata come a mezzogior-
no. I due – canottiera e jeans - in-
crociano un gruppo di ragazze e
continuano a chiacchierare. Sono
amici da dieci anni, i loro gesti non
danno nell’occhio. Procedono ver-
so Valle Giulia, lì dove uno dei due
nei pomeriggi d’inverno va a patti-
nare. Poi li vedono.

«Mi accorgo di un gruppo di ra-
gazzi vestiti di chiaro, ognuno di
loro ha il casco in mano, mi inso-
spettisco, evito di fissarli, ma lenta-
mente mi muovo in direzione op-
posta invitando il mio amico a fare
altrettanto. Cerco di restare tran-

quillo, eppure c’è qualcosa che mi
turba, forse perché sono in tanti e
intorno a noi non c’è più nessuno.
Con la coda dell’occhio mi accorgo
che hanno fatto inversione anche lo-
ro, sono teso, ho paura che il mini-
mo gesto possa diventare una provo-
cazione, sento che non aspettano al-
tro. Propongo al mio amico di acce-
lerare l’andatura, per vedere cosa
fanno loro».

NESSUNO INTORNO

Intorno è il deserto, è la sera tra il
primo e il due luglio, il parco ha cam-
biato volto all’improvviso. Potrebbe
essere un allarme eccessivo, magari
sono ragazzi diretti a un appunta-
mento. Invece. «Ci muoviamo in
un’area nota per essere luogo di in-
contro fra uomini. Comincio ad ave-
re paura, meno male che indosso
scarpe comode, i sandali sarebbero

stati fatali, cammino velocemente,
e sento il gruppo che si avvicina, ca-
pisco che non è solo una sensazio-
ne, ma che siamo davvero in perico-
lo. Allora comincio a correre, e il
mio amico anche. Mi volto e vedo
dietro di noi il branco correre al no-
stro inseguimento, senza saperlo im-
bocco un viale che non porta da nes-
suna parte, sono terrorizzato, non
sento più l’aria che sto respirando, il
fiato è cortissimo, il cuore batte
all’impazzata, mi sento soffocare, lo-
ro non ci lasciano un attimo, e bran-
discono i caschi come se fossero ar-
mi». È in questo momento che si sen-
te perduto e corre a più non posso.

«Arriviamo nel viale dove passa
l’autobus che da via Veneto va in
giù. Non esito un attimo, il branco ci
tallona, io mi metto al centro della
carreggiata con le braccia spalanca-
te per fermare chiunque ma anche

per essere ben visibile». All’improv-
viso dopo un’accelerata compare
uno degli autobus diretti verso Piaz-
zale Flaminio, dietro Piazza del Po-
polo. «Non mi sembra neanche ve-
ro, mi sbraccio, urlo, il branco si fer-
ma. L’autobus frena, saliamo, una
volta su mi sento svenire».

FINEDELL’INCUBO

L’incubo è finito. «Li sentivo come
animali assetati alle nostre spalle,
erano giovanissimi, minorenni». I
due amici scendono dopo poche fer-
mate, non sanno come dare l’allar-
me, incontrano una coppia, descri-
vono l’accaduto, ma quelli restano
tiepidi. Fermano una volante, insi-
stono perché gli agenti vadano sul
posto per evitare ad altri malcapita-
ti il peggio. «Ma avete chiamato il
113?», viene chiesto loro. «Se avessi-
mo perso un attimo solo di tempo,
ora saremmo per terra col cranio
massacrato». L’episodio è stato de-
nunciato alla Gay Help Line 800
713 713 e reso noto. L’uomo che ha
raccontato a Liberi tutti l’incubo vis-
suto è ancora scosso, l’amico non
credeva ai suoi occhi, per anni ha vis-
suto all’estero, dove i gay non vengo-
no presi di mira così facilmente. Do-
mani il Parlamento discuterà delle
legge contro l’omofobia e la transfo-
bia. Dinanzi a Palazzo Montecitorio
terranno un sit-in coloro che non ci
stanno a veder trasformati i cittadi-
ni omosessuali in facili bersagli.❖

GayNews

Sarà una grande festa, tanto
attesa e finalmente conquistata.
Tra i lui e lui che convoleranno a
nozze ci saranno due fedeli assi-
stenti di Michael Bloomberg, il sin-
daco di New York che si è impegna-
to per favorire le istanze delle cop-
pie omosessuali. Sarà lo stesso pri-
mo cittadino a unire la coppia il
prossimo 24 luglio a Gracie Man-
sion, la sua residenza ufficiale. A di-
re sì il consigliere John Feinbatt e il
commissario alle vicende dei consu-
matori, Jonathan Mitz. I due sono
una coppia da 14 anni e hanno due
figlie. Le nozze sono previste per il
giorno successivo a quando il gover-
natore dello stato, Andrew Cuomo,
firmerà la legge sui matrimoni gay.
Bloomberg da quando ricopre la ca-
rica, ha celebrato solo il matrimo-
nio della figlia maggiore Emma nel
2005 e quello del suo predecessore
Rudolph Giuliani, nel 2003. Il Co-
mune ha deciso che le nozze gay po-
tranno essere celebrate dal 24 lu-
glio, e dunque gli uffici comunali re-
steranno appositamente aperti no-
nostante sia domenica.

«È un momento storico per New

York - ha commentato - un momen-
to che molte coppie hanno atteso
per decenni. Vogliamo fare in mo-
do che non aspettino un solo gior-
no di più». Già molte coppie hanno
cominciato a presentare le doman-
de per ottenere la licenza, e gli uffi-
ci comunali hanno prolungato l’
orario per consentire di sbrigare le
pratiche. Secondo un’ indagine con-
dotta dal Williams Institute, osser-
vatorio sull’impatto delle leggi
pro-gay, il via alle nozze potrebbe
interessare 42mila e 600 coppie
omosessuali, di cui 7.200 hanno 14
mila figli. Lentezza della burocra-
zia: molti hanno fatto notare che i
moduli prestampati previsti per i
matrimoni sono vecchi. Anziché
prevedere termini gender neutral
continuano ad utilizzare l'espressio-
ne «sposo» e «sposa».❖
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