
L
o storico Aldo Agosti, au-
tore di una delle principa-
li biografie di Togliatti,
ne ricorda in particolare

quelle strane lettere ai genitori.
Lettere in cui il piccolo Aldo chie-
deva a Palmiro Togliatti e Rita
Montagnana di portargli, al ritor-
no dalla Spagna della guerra civi-
le, negli anni Trenta, francobolli
rari e libri di avventure. Ma so-
prattutto li pregava di tornare il
prima possibile, ripetendo spes-
so, come per rassicurarli: «Je me
porte bien». Mi comporto bene.
Perché Aldo Togliatti, dal colle-
gio di Ivanovo in cui si sentiva ab-
bandonato, a dodici anni, ai suoi
genitori scriveva in francese. Co-
me forse era naturale che fosse,
per un bambino cresciuto in Rus-
sia. O meglio, in Unione sovieti-
ca.

Ricoverato da decenni nella cli-

nica di Villa Igea, a Modena, dove
si era trasferito dopo la morte del-
la madre, il figlio di Togliatti è sta-
to sempre protetto da una spessa
coltre di riservatezza, assistito dal
cugino Manfredo Montagnana,
suo tutore. Si dice che passasse il
tempo a fare le parole crociate e a
giocare a scacchi da solo, come cer-
tamente aveva imparato in Unio-
ne sovietica, nella sua stanza, da
solo. E così, sabato scorso, se n’è
andato come è vissuto, con la mas-
sima discrezione possibile all’età
di 86 anni. La stessa notizia della
sua morte è stata data soltanto ie-
ri, dopo i funerali. Da uomo non
possiamo saperlo, ma certo Aldo
Togliatti non è stato un bambino,
né un ragazzo, felice. Nelle sue Cro-

nache del vertice del Pci, Luciano
Barca ricorda l’incontro con lui, su
preghiera di Togliatti, poco dopo
la guerra. Il padre glielo aveva det-
to chiaramente: era preoccupato
perché Aldo, da poco rientrato
dall’Urss, non riusciva a reinserir-
si, stava sempre da solo, non aveva
un amico. Barca passerà con lui
due settimane nella stessa stanza,
in villeggiatura.

A vent’anni, persino in vacan-
za, Aldo Togliatti si sveglia sem-
pre alle sei per fare ginnastica, al-
le sette e trenta va a comprare i
giornali, e non parla praticamen-
te mai. Poi, durante il viaggio di
ritorno da Torino a Roma, in tre-
no, d’improvviso, si apre. E parla
per ore, per tutto il viaggio. Rac-
conta a Barca di quanto abbia sof-
ferto per il trasferimento
dall’Urss. Lì, ricorda, tutto era
semplice, sapeva sempre cosa
era bene e cosa era male, quali
erano i suoi doveri, come pro-
grammare la sua giornata.

Simili difficoltà, probabilmen-
te, non le avrebbe superate mai.
Tanto meno dopo la separazione
dai genitori. Ma forse il primo ve-
ro trauma era stato proprio quel
distacco da loro, per due anni,
quando Palmiro Togliatti, con il
nome di battaglia di «Alfredo»,
viene inviato in Spagna, dove in-
furia la guerra civile, e dove sa-
rebbe stato presto raggiunto an-
che dalla moglie.

«Da quello che scrive si vede
chiaramente che Aldo era preoc-
cupato e capiva i rischi che corre-
vano», assicura Agosti, che ha po-
tuto leggere molte di quelle lette-
re in cui «Aldino», come lo chia-
mavano i genitori, pregava gli
«chers maman e papa» di tornare
presto, chiuso in quella specie di
orfanotrofio per figli di genitori
vivi ma troppo impegnati, diri-
genti del Comintern. Dunque, co-
me si diceva allora, rivoluzionari
di professione. Aldo Togliatti scri-
veva dal collegio pregando i geni-
tori di tornare presto, «se possibi-
le». Timidamente, con discrezio-
ne.

Con altrettanta, antica discre-
zione, a Modena, raccontano che
per anni, due volte alla settima-
na, «un compagno della federa-
zione» sia andato a trovarlo rego-
larmente, dai tempi del Pci a quel-
li del Pds e poi dei Ds. E che alcu-
ni anni fa, alla morte di questa
persona, il testimone sia passato
a «un’altra compagna», della stes-
sa federazione, divenuta nel frat-
tempo federazione del Pd.❖
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ÈmortoAldo, il figlio
di Palmiro Togliatti
Era ricoverato da decenni nella clinica di Villa Igea, aModena. Non
è stato unuomo felice. Non avevamai superato il distacco dai genitori
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Aldo Togliatti in una foto del 1948

Per il Viminale laResistenza è sta-
ta una «guerra civile»: altro che «gaffe»
a chiamare così la lotta di Liberazione
dall’occupazione nazista è stata la Rai
che ha realizzato il video istituzionale
presnetato ieri al Viminale in occasione
dei 100 anni del Ministero dell’Interno.
Cerimonia alla presenza del Capo dello
Stato, GiorgioNapolitano e delministro
Maroni.

Cosìnelvideolastoriadrammaticadi
quegli anni corre veloce: dal «fuoco fa-
tuo dell’impero» all’Italia «entrata in
guerra al fianco dei nazisti: ci saranno i
razionamenti, i bombardamenti, e infi-
ne...guerra civile». Non una parola sulle
leggirazziali,perdire.Enelfilmatosisor-
vola su uno dei momenti più neri della
gloriosastoriadelViminale: larepressio-
nedellapoliziaall’epocadiMarioScelba,
icarosellidella«Celere»trail1947eil ‘53.

NelsitodelViminale ilvideononc’è,o
è sparito prontamente.

Per il Viminale
la Resistenza
è stata «guerra civile»
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