
se semplicemente ci spogliavamo.
La società era più rigida. Inoltre, c’è
ancora molto da fare a teatro. E que-
sto è il miglior periodo per la ricerca:
ci sono tecnologie più avanzate, una
generazione più radicale...»
Come iMotus, intende? Comevi siete
incontrati e «riconosciuti»?
«Quando abbiamo visto la loro pro-
duzione di Antigone a New York che
aveva dei riferimenti alla nostra, ci
siamo incuriositi notando una visio-
ne simile seppure diversa. Ne abbia-
mo parlato e ci siamo incamminati
insieme in questo progetto».
Quali i punti in comune, quali le diffe-
renze?
«Una visione ottimista, una prospet-
tiva sul futuro e la speranza di poter
cambiare. Siamo due compagnie e,
sulla scena, due persone di genera-
zioni lontane fra loro che discutono
di come è stata e come è adesso la
società. Questa è la sola realtà che
conta: io e lei e i partecipanti sulla
scena. Lei che scrive e io che sto par-
lando. Il passato è un pacco di bugie
storiche, il futuro è solo una visione.
Si vive adesso».
Unavisionemoltozen.Mi faunesem-
pio concreto di come ciò possa influi-
re sulle regole dimercato?
«Julian Beck poteva continuare a di-
pingere e diventare come Cy Twom-
bly. Ma ha smesso per dedicarsi al
teatro e ad azioni sociali. Noi qui in
scena chiamiamo tutti a lasciare un
segno, lo facciamo insieme e nessu-
no lo può vendere per milioni di eu-
ro. Ecco come si schiva il mercato.
Siamo poveri, ma liberi come le mu-
rene che scivolano tra uno scoglio e
l’altro».
Il Livinghavissutouna lungaparente-
si italiana - unaper tutte: la lunga resi-
denza aRocchetta Ligure tra il 1999 e
il 2004 -, perchéha sceltodi tornare a
NewYork?
«Siamo stati costretti ad andare via
da New York dopo The Brig, uno
spettacolo che criticava duramente
la guerra in Vietnam. Una sorta di
lunga tournée...Ma ora New York ha
bisogno di noi».
Seèperquesto, l’Italianonèmessabe-
nissimo. Almeno voi avete Obama...
«È un bene che gli americani lo ab-
biano votato e non solo per un supe-
ramento del pregiudizio razziale,
ma anche per lo spirito che dimostra
nei suoi pensieri. Personalmente, io
non voto: sono anarchica. Votare e
prendere atto di quei voti è come ri-

tenere che ci sia una maggioranza
più intelligente della minoranza che
si deve sottomettere alle sue decisio-
ni. È un’idea terribile».
Anni fa leidisse inun’intervista che In-
ternet avrebbe cambiato le cose in
modo molto radicale. È stata profeti-
ca,vistoquelcheèsuccessoconlapri-
mavera araba. Ritiene che ci siano al-
tri elementi che possono contribuire
al cambiamento?
«La rete ha dimostrato di essere utile
e dobbiamo proteggere la sua liber-
tà. Wikileaks insegna. Quanto al re-
sto, è nella natura degli esseri umani
desiderare la libertà. È dentro di lo-
ro, un istinto insopprimibile che li
spinge a fare le loro decisioni».
Anarchicaefemminista:noncredepe-
rò che la libertà sessuale si sia trasfor-
mata in un boomerang per le donne,
totalmentemercificatenellanostraso-
cietà?
«Ogni buona idea si può corrompe-
re. Il femminismo non è un’eccezio-
ne. Questo non vuol dire che prosti-
tuirsi sia un crimine: le carceri sono
piene di prostitute e di drogati, ma
dovremmo parlare di problemi piut-
tosto che di crimini».
JudithMalina, lei ha un sogno?
«Certo! La bella rivoluzione anarchi-
ca non violenta. Il cambiamento che
porti a una città organizzata e più
umanitaria. Come diceva il grande
anarchico Alexander Beckman è que-
stione di organizzazione, organizza-
zione e ancora organizzazione».❖

Feeling con artisti italiani

Abbiamo in comuneuna
visione ottimista, una
prospettiva sul futuro e la
speranza di poter cambiare
la società in cui viviamo

A Santarcangelo i Motus e Judith Ma-
lina vanno in scena con un «esperi-
mento». Judith Malina è bellissima.
La testa corvina, la schiena curva, le
gambe sottili come un guizzo: la fon-
datrice del Living Theatre ha ottanta-
cinque anni e sembra una virgola.
Una virgola nera che fa il suo ingresso
sulla pagina bianca della scena.

Cosa sto vedendo?, mi chiedo. Una
virgola. Non un punto, né una paren-
tesi. Una pausa che apre ad altro, che
precede l’azione.

C’è Judith Malina. C’è Silvia Calde-
roni: “è un esperimento” dice all’ini-
zio dello spettacolo. E infatti è una
conversazione. Ma anche uno spazio
mentale dove concepire un ribalta-
mento, una rivoluzione.

Cosa sto vedendo? Uno sgabello, un
tavolo, una sedia, due donne. Si sente
il respiro. Non il mio, il mio è retratti-
le. Come si scrive il respiro? Si mette
una virgola, risponderebbe qualcu-
no. Ancora Judith Malina? No, non so-
lo. Quello di The Plot Is the Revolution
è un respiro che pian piano prende
tutto lo spazio possibile e ti fa stare
scomodo sulla tua sedia. Tende a di-
ventare un testo di sole virgole, senza
neanche una parola. Con The Plot Is
the Revolution inizia il nuovo percor-
so della compagnia: «Motus 2011
>2068». Cosa sto vedendo? Due attri-
ci che parlano di azione: è una tautolo-
gia. Azione al cubo per dire della rivo-
luzione. Io di rivoluzione conosco so-
lo il moto della Terra. L’unica che fac-
cia parte della mia vita con una certa
costanza. Tutti i giorni, direi.

Prima dello spettacolo i Motus han-
no chiesto ai loro invitati di registrare
delle domande sull’idea di rivoluzio-
ne. Ancora una volta hanno spinto lo
spettatore a uscire da uno schema, in-
vitandolo a diventare attore.

Un attore non può non fare niente.
Dall’etimo all’anima è colui che fa. Lo
spettacolo inizia prima della messa in
scena con un atto politico: per un atti-
mo smetti di guardare e pensi a
un’azione che inizia sempre da una
domanda.

Il cambiamento rivoluzionario si
fa con le parole o le parole vengono
dopo, per descrivere quel cambia-
mento? Dove inizia la rivoluzione?
Quali sono il momento e il luogo
esatto? Dentro la testa? Oppure
quando il mio pensiero è accolto da
altri? E ancora e soprattutto: esiste
una parola fondativa della rivoluzio-
ne, che sia verbo e azione insieme?
Può essere «NO»? E se fosse «Sì»?

Forse, l’unico atto rivoluzionario
che abbia fatto in vita mia è stato
quello di rinunciare per sempre alle
scarpe coi tacchi…

Lì seduta tra il pubblico, con Judi-
th Malina e Silvia Calderoni a pochi
passi, ricordo le mie domande. Le ri-
passo come prima di un’interroga-
zione e mi sento impreparata (chis-
sà se le faranno sentire? domanda il
mio narcisismo). Intanto continuo a
chiedermi cosa sto vedendo. Parla-
no del Living Theatre, di Julian Be-
ck, di Rivoluzione Non Violenta
Anarchica. Parlano di Antigone. Par-
lano di Artaud. Poi però, senza
preavviso, si smette di vedere una
conversazione e si guarda Silvia che
si trasforma nell’Antigone di Judith.
L’Antigone rivoluzionaria che s’av-
venta al suolo e divora a manciate la
terra con cui seppellirà di nascosto il
fratello morto. Che respira vorace
mentre la terra la riempie. Ed è una
cosa sconvolgente. Sembra un ani-
male, anzi di più. Il suo è un respiro
a metà: la sola inspirazione che s’ina-
bissa a seppellire il dolore dentro al
corpo. Ma Silvia Calderoni in questa
danza forsennata non è più nean-
che un corpo. È azione pura, perfet-
ta. Mostruosa. Sublime. È respiro.
Deve essere lo stesso della Creazio-
ne e quello ultimo della morte. Ec-
co, c’è un sacco di morte sulla scena.
«Vi dispiace far finta di essere tutti
morti?» Chiede a un certo punto.
Ma è una cosa impossibile da fare.
«Fare» è difficile. Lo sapevo già
quando ho preparato le mie doman-
de. Cosa sto vedendo? Continuo a
chiedermelo.

La virgola Judith è lì. Facciamo
un urlo liberatorio, tutti insieme. Pe-
rò, anche se più di una volta lo avrei
voluto fare durante lo spettacolo,
l’urlo finale e corale non mi libera.

Continuo a sentire addosso la per-
formance di Silvia Calderoni. Quel-
la cosa che viene prima e dopo di tut-
to, di qualsiasi azione possibile.

Ecco, ho capito cosa ho visto. Ho
visto il respiro.❖

Il festival, diretto quest’anno da
Ermanna Montanari delle Albe,

sipreparaalsecondoweekenddispet-
tacoli e iniziative. Da venerdì nel fitto
cartellone, tra lemolte iniziative e ap-
puntamenti, spunta Roberto Latini
con «Noosfera Titanic», lo spiazzante
«Frankenstein-Project» dell’unghere-
se Kornél Mundruczó; «Thump
Flash!»allestimentoperflashespetta-
tori di Ortographe, «L’uccello di fuo-
co»:unafiabapervoce,violinoethere-
min a cura di Chiara Guidi della Socie-
tas. Visibili, inoltre, installazioni e vi-
deo dalla Quadriennale di Praga con
operediDaceDžerina, HarunFarocki,
Monika Pormale, Hans Rosenstroem
eUlla vonBrandenburg. Ancora attivi
i ragazzi di «Eresia della felicità» che
MarcoMartinellidirigeinuncoroacie-
lo aperto per Vladimir Majakovskij,
duecento adolescenti da tutti i paesi
delmondo,elavocepoeticadiMarian-
gelaGualtieri checalasullacittàal tra-
monto dall’alto di una torre come un
muezzin, inondandodirimeeimmagi-
ni di bellezza la cittadina.

Il festival

GAIA MANZINI

Santarcangelo si prepara
al secondoweekend

Motus: azione pura,
perfetta e sublime
Ecco, ho visto il respiro

«The Plot is the Revolution» è un
esperimento che portano avan-
ti, insieme, Judith Malina e Sil-
via Calderoni. È uno spazio men-
tale, dove poter concepire una ri-
voluzione, è qualcosa di sconvol-
gente.

SCRITTRICE

La danza
di Graham
in comunità

A 10 anni dallamorte di Martha Graham, tornano eccezionalmente in scena Terese
CapucillieChristineDaikin, ledueballerinedaleipiùamate.Elofannonell'auditoriumdiSan
Patrignano venerdì, davanti ai 1.500 giovani della comunità antidroga. In programma, per
Daikin«Lamentation»del1930eperCapucilli«Requiem»,dedicatoallevittimedelleguerre.
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