
per lo più erano normali militari di
leva o di carriera, sono gonfi di spa-
valderia e di una perversa inclina-
zione al male, ben al di là di quello
che può essere il semplice «dove-
re» in tempo di guerra.

COMPLICITÀBEFFARDE

Dimostrano come l’ideologia hitle-
riana fosse penetrata profonda-
mente in tutti i livelli dell’esercito
e non soltanto nei fanatici militan-
ti con l’uniforme delle SS.

Quei soldati sterminavano sen-

za pietà la popolazione civile, e nel
farlo provavano piacere e diverti-
mento. Con la lettura di queste pa-
gine si sfalda definitivamente l’im-
magine di una Wehrmacht che
combatteva in modo spietato, ma
fondamentalmente «corretto» e
«pulito». E per l’ennesima volta la
Germania è chiamata a fare i conti
con l’ipoteca del suo passato più li-
vido: i soldati che al tempo di Hi-
tler combatterono nelle file della
Wehrmacht furono infatti ben 18
milioni, e non c’è quasi famiglia te-
desca che non abbia avuto un pro-
prio membro nell’esercito. ❖

P
aolo Sortino è un giova-
ne di trent’anni al suo pri-
mo romanzo. È anche un
giovane coraggioso che
affronta, prendendolo di

petto, il problema del ritorno alla
realtà (che oggi inquieta i narratori
italiani) e lo risolve scegliendo la so-
luzione più estrema. Ha deciso di fa-
re romanzo con un fatto di cronaca.

Forse il più terribile dei fatti di cro-
naca o chissà uno dei tanti. Elisabeth

racconta la storia vera che qualche
tempo fa leggemmo sui giornali di
un padre che rapisce la figlia diciot-
tenne, la segrega in un bunker antia-
tomico per ben ventiquattro anni e
con lei concepisce ben sette figli
quanti ne aveva avuti nella sua vita
normale con la moglie Rosemarie.
Dunque costruisce una sua seconda
vita segreta parallela a quella ufficia-
le (e manifesta).

Ma di Elisabetta iscritta all’ana-
grafe di Amstetten (Belgio) sappia-
mo già tutto: i giornali hanno vergo-
gnosamente abbondato in notizie e
indiscrezioni e noi lettori abbiamo
concupiscentemente immaganizza-
to tutto l’orrore e l’infamia che la sto-
ria comporta. Così a Elisabeth eroi-
na di Sortino chiediamo altro, giac-
ché che senso ha la forma romanzo
se non ci dà qualcosa che ancora
non sappiamo e non ci conduce a
emozioni sconosciute? E su questa
domanda che l’autore ha giocato la
sua scommessa.

Ovviamente Sortino riferisce per
intero le varie fasi della torbida sto-
ria di Elisabetta ricostruendole se-
condo la massima credibilità possi-
bile. Dalla costruzione del bunker al
sequestro e definitiva carcerazione
della figlia, dalla resistenza di lei
(non ha che la volontà per resistere)
alla catene con cui viene avvinta (e

impedita di muoversi); dalle violen-
ze del padre (fatte anche di calci e
pugni) da cui lei ha già perduto la
speranza di salvarsi, dalla inconsa-
pevole presa d’atto che la conduce a
essere liberata dalle catene alle mo-
dalità di esercizio di una quotidiani-
tà devastante, dalla scoperta della
gravidanza che il padre vuole decisa-
mente interrompere per poi furbe-
scamente rinunciarvi di fronte alla
vogliosità che il corpo di lei sente
crescere dentro (e di cui pur lui be-
neficerà). E poi la nascita della pri-
ma figlia, qualche hanno dopo del
figlio maschio e ancora del terzo e
della quarta figlia finalmente dei
due gemelli (uno nasce morto e vie-
ne bruciato nella stufa) e per ultima
ancora una figlia. In tutto sette, che
nascono ripetendo la sequenza e la
tipologia dei figli avuti dalla moglie
Rosemarie.

Il romanzo registra la sequenza
dei fatti con decisa aderenza a quan-
to presumibilmente è accaduto e in-
sieme con ammirevole destrezza di

linguaggio; ma vi è qualcosa in
più: in più vi è la feroce secchezza
(come di un fuoco che brucia) che
spoglia i fatti dalla pellicola inevi-
tabilmente untuosa che li ricopre e
da ogni facile richiesta di sdegno;
e ancora in più vi è una muta dispe-
razione come di chi si accorge di
non avere riferimenti (tanto meno
sentimentali e ideologici ma nep-
pure di pur assurda razionalità)
che possano aiutarlo a sostenere
quel che sta raccontando. Basta ad
dar senso al romanzo?

Altri, per esempio Giorgio Pica-
ra, conscio che quel di più sopra
indicato non è sufficiente, suggeri-
sce che col romanzo Sortino ha co-
struito il mito di Elisabeth, un mito
vuoto, concludendo che «la vuo-

tezza del mito è il mito».
Io, più prosaicamente, potrei di-

re (ma che sia la stessa cosa?) che
la durezza (neutralità?) del detta-
to nella sua definitiva icasticità
apre uno spiraglio alla scoperta
del male (a umiliazione del libero
arbitrio) quale natura insuperabi-
le della condizione umana. Forse è
così ma come non tenere in sospet-
to e denunciare di retorica (di inef-
fettuabilità) le sentenze definitive
sul nostro destino di uomini? ❖

Zona critica

Cisonolezionicheresterannoper
sempre nella nostra vita. Lezioni

universitarie, intendo dire. Non potrò
mai dimenticare, ad esempio, alla facol-
tà di Lettere a Torino, ametà degli Anni
70, il corso su Guido Gozzano, il poeta
crepuscolare per antonomasia, del pro-
fessorStefanoJacomuzzi, ildocentedal
sorrisoleggeroedalleparolegiuste,per-
fette, indelebili.

Potrei,adistanzadicosì tantotempo,
citare amemoria ogni verso, ogni riferi-
mento; mi sovvengono non soltanto le
«buone cosedi pessimogusto»,maan-
che «Ah! veramente non so cosa / più
triste che non essere più triste» oppure
lapiùardita,folgorante,genialerimadel-
la nostra poesia: «Camicie» con «Nietz-
sche».

Gozzano fu borghese e poeta, rove-
sciò l'estetica roboante di D'Annunzio
cantando la donna «quasi brutta, priva
di lusinga», prendendo le distanze dal
Vate, «colui / che tra clangor di buccine
s'esalta, / chesalecerretanoalla ribalta /

per far di sé favoleggiar altrui».
Ora è possibile rivisitare la dimora

agrestedi GozzanoadAgliè, nel Cana-
vese.Questograzie alla passionedella
famiglia Conrieri, che ha restaurato e
riaperto al pubblico la villa «Il Meleto»,
dove possiamo vedere gli oggetti e le
suggestioni della poetica gozzaniana.
Lilita Conrieri, medico pediatra all'
Ospedale torinese Infantile Regina
Margherita,scrittrice,hafattodipiù, tra
concorsi letterari e letture pubbliche:
hariacquistatoquei «pezzi», imobili e i
quadri, che la famiglia di Guido fu co-
stretta a vendere nei momenti di diffi-
coltà economica.

Ecco: «Il Meleto» poteva diventare
unaanonimavilla conpiscina, unapiz-
zeria, un locale notturno. I Conrieri, in-
vece, ci permettono di sentire l'eco di
«Un bacio. Ed è lungi. Dispare / giù in
fondo, là dove si perde / la strada bo-
schivachepare /ungrancorridoionel
verde». E Gozzano ancora, distratta-
mente ci guarda: pallido e ironico.
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SandroVeronesicon«XY»(Fan-

dango Libri) ha vinto il Super-

flaiano2011.PremiatipoiMarga-

ret Mazzantini con «Nessuno si

salva da solo» e Aurelio Picca

con «Se la fortuna è nostra»

Èmorta
Nicoletta
Boris

ÈmortadomenicanottenellasuacasaaTavarnelle(Firenze),NicolettaBoris,pittrice,
attriceeartistamultiforme.NataaFirenzenel1954,Borisavevaanchefondatol'associazio-
ne Wow-Women on work. contro la violenza sulle donne e sui minori. Come attrice ha
lavoratoal cinemae in teatro, eperprogrammi tv tracuiDoc, chiamatadaRenzoArbore.
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