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Nove anni dopo la morte del visionario
artista, finisce all’incanto l’immobile

paterno che ispirò la sua opera

A
ttiguo a casa sua sta-
va un palazzo more-
sco, denunciato dal
salmastro orienta-
le, come un riflesso
sbiadito. Scrostato

sotto le volte degli archi e sulle cu-
pole. Abitato l'inverno da cristiani
comodi che nell'estate pagana cede-
vano le due ali sul mare per non mo-
rire di fame. Proclamata la fine del-
lo stato d'assedio, quel palazzo sa-
rebbe diventato il quartier genera-
le dei Turchi, che lì tra le viole del
cielo assolato, avevano ammainato
le mezzelune». Quella costruzione
era un sunto di storia, oppure no.
Fu una suggestione autobiografica
a ispirare a Carmelo Bene l’incipit
di Nostra Signora dei Turchi, capola-
voro cinematografico dell’attore-fi-

losofo (vincitore del premio speciale
della giuria a Venezia nel 1968). Il
palazzo moresco di Santa Cesarea
Terme, infatti, Carmelo Bene lo scru-
tava ogni giorno di buon mattino fi-
no a conoscerlo in ogni dettaglio e
idealizzarlo, quando al tempo della
villeggiatura estiva abbandonava
con tutta la famiglia «il sud del sud
dei santi», l’entroterra torrido di
Campi Salentina, (dov’era nato), per
muoversi verso le scogliere di Santa
Cesarea, palcoscenico d’interminabi-
li estati d’infanzia.

Sebbene visionario, Carmelo Be-
ne non poteva certo immaginare che
quella stessa casa, nove anni dopo la
sua morte, sarebbe finita all’incanto.
Già venduta per metà a nuovi pro-
prietari e con il rischio concreto di es-
sere smembrata interamente, a cau-
sa delle difficili condizioni economi-
che della fondazione.

A Santa Cesarea, dove Mar Ionio e
Mar Adriatico s’integrano senza la-
sciar traccia, al punto di creare scom-
piglio sulle carte nautiche, Carmelo
Bene si sentiva al sicuro, lontano dal-
la scuola degli Scolopi di Lecce a
cui era iscritto, un collegio in cui
«molti degli insegnanti di religione
erano oltre che degli incompetenti in
teologia, anche bestemmiatori e pe-
dofili». Lì, da piccolo compose le sue
prime poesie. Lì da adulto si rifugia-
va per lavorare.

Molte scene straordinarie di No-
stra signora dei Turchi, come quelle
del tentato suicidio, quella del «sa-
lat» degli anziani, o quella dello
straordinario monologo «Ci sono cre-
tini che hanno visto la Madonna», so-
no state girate tra interno ed esterno
della villa paterna, col tempo trasfor-
mata in un vero e proprio museo dal-
la sorella Maria Luisa.

I discepoli, almeno quelli, non
l’hanno abbandonato, come avviene
solo per gli artisti più grandi. Oggi ci
sarà un sit-in di nostalgici e appassio-
nati, proprio in loco, dinanzi alla co-
struzione che rischia di divenire un
mausoleo in disfacimento, un centro
ricevimenti per matrimoni, o forse,
chissà, una pizzeria o una discoteca.
Per attirare l’attenzione delle istitu-
zioni, in Italia da sempre idiosincrati-
che alla tutela dei propri patrimoni
artisitici, la famiglia Bene ha promos-
so una raccolta firme all’attenzione
del Presidente della Repubblica.
Non è certo che possa funzionare.
Quando il problema è il denaro, la
soluzione è solo il denaro. E il dena-
ro, si sa, gratifica chi si sottomette a
lui, chi lo eleva a signore indiscusso
della propria esistenza. Carmelo Be-
ne con il denaro ebbe un rapporto
contrastato. In principio lo sperpera-
va. Veniva da una famiglia agiata. I
suoi genitori possedevano una fab-
brica di tabacco con un centinaio di
operai, e negli anni sessanta, prima
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