
Q
uando, nel cuore di
una domenica po-
meriggio d’estate,
improvvisati e go-
liardici suonatori di
strada intonano can-

zoni della tradizione abruzzese,
sembra che qualcosa di magico stia
accadendo o è già accaduto.

Una piccola folla li segue, li ap-
plaude. Li filma. Uno dei cani randa-
gi che popolano la città abbaia con-
tro un’auto che si avvicina e distur-
ba, prova a impedirne l’intrusione. I
portici del corso si sono rianimati, e
così la piazza del duomo con i mer-
catini, la gente di nuovo seduta al
caffè. Per un attimo si ha la sensazio-
ne che tutto possa ripartire da qui,
che non sia la vicenda di una sola
domenica – questo rumore di vita
che torna. Ma solo pochi metri più
avanti, come una scatola di latta la
città rimanda l’eco di passi e voci. Le
strade sono vuote, congelate.

Ogni negozio aperto – pasticce-
ria, biancheria intima – segna un pic-
colo atto di resistenza gentile. Intor-
no, ponteggi, bulloni massicci, gab-
bie: è come se intere porzioni di spa-
zio un tempo abitato fossero state
imballate, in attesa di qualcosa. Ma
cosa?

IL TEMPO FERMO ALLE 3,32

Gli orologi sono fermi a poco do-
po le 3,32 del 6 aprile di due anni fa
– se un migliaio di chiavi, appese in
vista ad una grata, aspettano ancora
di riaprire portoni. Il «popolo delle
carriole» – come si è¨ autonominato
– testimonia delusione e malumore
nei post-it, nei biglietti agli angoli di
strada. Alcuni di loro, nei mesi scor-
si, hanno rimosso macerie «fossiliz-
zate» da piazze, piazzette, vicoli e
vie. Dieci hanno ricevuto un avviso

di garanzia per non avere osservato
un’ordinanza comunale – racconta
il critico d’arte Antonio Gasbarrini
nel suo Piccolo, malinconico tour
tra le rovine dell’Aquila terremota-
ta.

È l’introduzione al cofanetto Una
carriola di disegni (Angelus Novus
edizioni, euro 15), che accompagna
l’omonima mostra itinerante nei
«Comuni del cratere»: dalla fine di
giugno è stata ospitata a L’Aquila
nella grande tenda dell’Assemblea
cittadina in Piazza Duomo. Gasbar-
rini lo definisce «sostegno creati-
vo»: offerto al popolo delle carriole
da disegnatori, fumettisti, «Urban
sketchers» radunatisi all’Aquila da
tutta Italia nell’autunno e nella pri-
mavera scorsi. Uno di loro, Marco
Preziosi – vivace illustratore dedito
al disegno naturalistico – ha spiega-
to cosè l’idea: «Raccontare la città e
il terremoto disegnando dal vero,
sul posto, cercando di far arrivare le
nostre storie a più gente possibile. Il
mezzo, lo schizzo dal vero, È molto

utile per distillare un’esperienza e
colpisce in maniera molto immedia-
ta chi lo guarda». L’esperimento ha
funzionato: il blog unacarrioladidi-
segni.blogspot.com ha migliaia di vi-
sitatori, da cinquanta paesi in tutti e
cinque i continenti. Accompagnati
dagli aquilani, i disegnatori hanno
attraversato la città . Se la sono fatta
raccontare. L’hanno osservata, cu-
stodita con lo sguardo, in alcuni casi
scoperta. Ne è nato un «reportage
collettivo» pionieristico, ispirato an-
che dall’esperienza di Veronica
Lawlor che l’11 settembre 2001 ha
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