
ta? Una coppia di artisti, certo, che
per l’occasione sistema sulla parete
d’ingresso di un edificio non intona-
cato, nell’ex-Lavanderia di Palazzo
Zenobio, una sottile scritta al neon
che recita: «il tuo paese non esiste».
Già: ma oltre i muri sbrecciati del pa-
diglione islandese?

IMPEGNO O BANALITÀ

Lì il paese esiste, ma stenta a mette-
re insieme le domande giuste, scro-
stando la gran quantità di conformi-
smo che si forma ad ogni angolo di
strada, e ad ogni passaggio televisi-
vo. Siccome questo problema è stret-
tamente imparentato con la polvero-
sa questione dell’impegno intellet-
tuale, e nessuno (giustamente!) ne
vuole più sapere di vati e maîtres à
penser e pifferi della rivoluzione, al-
lora si è deciso di accantonarlo, ma
in questo modo non si può certo di-
re che sia stato risolto il problema

della presa di parola nello spazio
pubblico: a chi tocca, secondo quali
regole, con quale credibilità?

Tocca allo scienziato, ad esem-
pio. Al tecnico, al competente,
all’esperto. Tutti costoro parlano a
partire da un sapere riconosciuto e
accettato. Ma siccome esso è reputa-
to tale proprio perché si ritiene che
non investa questioni di senso, pro-
spettive di valore, quelli che Kant
chiamava «i più alti fini dell’esisten-
za umana», finisce che per questi ul-
timi non c’è nessun sapere disponibi-
le, ma solo opinioni.

In Italia, in verità, a fare altrimen-
ti ci prova la Chiesa. Capita così che,
per una singolare par condicio, a
fianco del camice bianco si inviti nei
talk show una tonaca nera, a mo’ di
supplemento etico. Col risultato pe-
rò che, per il senso comune, fra una
scienza troppo disincantata e una fe-
de troppo tetragona non c’è nulla di
mezzo, che possa vantare alcuna
particolare autorevolezza. Di nuo-
vo: solo opinioni (e brutte leggi, co-
me sul cosiddetto testamento biolo-
gico). Non è facile trovare il verso
da cui affrontare il problema. Dal
momento che viviamo (per fortu-
na!) in società democratiche, dove
la libertà di pensiero è una libertà
fondamentale, consideriamo vero e
giusto che ogni pensiero possa esse-
re pensato, ed ogni opinione espres-

sa: allo stesso titolo, con uguale di-
ritto. Il guaio è che non è in questo
modo che si struttura effettivamen-
te il campo delle opinioni.

Perché, per l’appunto, si tratta di
un campo, come insegnava Pierre
Bourdieu, cioè di un insieme di rela-
zioni non esente da condizionamen-
ti di ogni tipo: i rapporti di senso so-
no sempre inframmezzati da rappor-
ti di forza. Non c’è per questo da es-
sere pessimisti, immaginandosi sog-
getti all’invincibile dominio del capi-
tale, ma non c’è neppure da essere
ingenuamente ottimisti, figurando-
si i pensieri alla stregua di farfalle
libere di volare di fiore in fiore.

ESSERE O NON ESSERE OTTIMISTI?

Non c’è da essere pessimisti: a paga-
re forse sì, ma a parlare no, non è
vero che sono sempre gli stessi, o
che si dicono sempre le stesse cose.
Ma non c’è neppure da essere ottimi-
sti: non è vero che tutti parlano – an-
che perché, se così fosse, difficilmen-
te qualcuno ascolterebbe qualcosa.

Ma, ciò detto, dove può trovarsi
l’energia che mette le opinioni in
condizioni di essere un po’ più che
opinioni, di farsi forza per non di-
ventare preda di altre forze? Orbe-
ne, la politica è, in generale, l’unico
legittimo trasformatore del consen-
so in forza, e insieme l’unico argine
a che non sia piuttosto e soltanto la
forza a formare il consenso. Aver cu-
ra di questo argine, dargli visibilità

nello spazio pubblico, è dunque
aver cura di sé e dei propri pensieri.

Quando ciò non accade, alla cul-
tura non resta che la provocazione,
il gesto scanzonato e decostruttore.
Under deconstruction è il nome
dell’esposizione allestita dal duo Ca-
stro-Ólafsson. Che va bene: come
Alice che insegue il Bianconiglio, in-
ventano nuovi mondi e disfano quel-
li vecchi, però come si fa a prenderli
alla lettera? L’arte, la cultura, una
costituzione ce l’ha per davvero:
non è mica fatta solo di imprese dis-
sacranti. Così: va’ a sapere quale sa-
rebbe la canzone preferita di Coni-
glio-Babbo Natale. Ma tutti noi un
ritornello, una canzone preferita ce
l’abbiamo, e dobbiamo fare attenzio-
ne a come entra e a come esce dalla
testa. ●
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Se Babbo Natale fosse
un coniglio, quale
canzone preferirebbe?

La politica

È l’argine perché
non sia solo la forza
a formare il consenso

Escedue anni dopo in italiano il

librodiAlbertoToscano,giorna-

listaescrittore trapiantatoaPa-

rigi:«Criticaamorosadeifrance-

si», vezzi emanie d’oltralpe.

Prefazione di Corrado Augias

C
apita che un critico lette-
rario serissimo (e poe-
ta) decida di mostrarsi
in pubblico in tutt’altri,

imprevedibili panni: è il caso di
Renato Minore che in Re Tontolo
(collana Gli Scriccioli,
Nord-Sud, Salani, pp. 49, euro
6,80, belle illustrazioni di Co-
stanza Favero ) si cimenta con la
semplicità infantile di una favola
per bambini.

Re Tontolo è l’amato sovrano
del reame di Bigonzi ma, come a
volte succede alle persone molto
buone, a forza di golosità è diven-
tato «grasso come una palla di
burro» e sui suoi occhi «è caduta
una nebbiolina insidiosa». In-
somma, mezzo cieco, addenta si-
gari scambiandoli per salsicce e
parla con le colonne scambiando-
le per il Gran Ministro. Proprio
quest’ultimo, avido e crudele,
vorrebbe soppiantarlo nel pote-
re, ma…

Qui entriamo nel classico, per-
ché arriva un villano che conosce
il potere salvifico di un’acqua mi-
racolosa e perché Re Tontolo,
che ha tre figli (il numero perfet-
to di ogni favola che si rispetti),
decide di mandare i due maschi
uno dopo l’altro alla ricerca della
fonte dell’acqua porporina e pro-
mette la terza in sposa al villano,
se quello avrà ragione.

Il maggiore, Slanislao, parte
ma si fa incantare (poi vedremo
come) dal sovrano del reame vi-
cino, amico del Gran Ministro.
Parte il secondo, Paolino, allora,
in compagnia della scimmia Be-
niamina, e dopo molto vagare
raggiunge la terra di Bella Man-
duche, dov’è la fonte porporina.

E insomma il lieto fine è assicu-
rato, anche per la figlia di Re Ton-
tolo, perché con arbitrio liberato-
rio Renato Minore sul finale scio-
glie quel giuramento. Una bella
favola «fuori dal mondo»? Non
del tutto. Perché sapete qual è
qui l’arma segreta dei cattivi?
Uno «Specchio delle visioni» che
incanta i buoni, poi piano piano
li rincitrullisce e li disarma. Capi-
ta la metafora? ●

L’incantesimo

di Re Tontolo

che disarma

la critica

spalieri@tin.it

Al Pacino
sarà
Re Lear

Michael Radford torna a dirigere uno shakespeariano Al Pacino dopo Il Mercante di

Venezia del 2004. «Sarà il protagonista di Re Lear, il mio nuovo film. Per il ruolo di Fool, il

buffonedi corte di Re Lear stiamo chiudendo con JohnnyDeep, sarebbe perfetto; per ruoli

femminiliEmilyBlunt,abbiamopensatoancheaJessicaChastain».Leripresedall’aprile2012.
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