
Rumore sordo. Clang. Rumore me-
tallico, ripetuto, ossessivo. Immagi-
nate se nel cuore della notte arriva
da fuori - clang, clang - e immagina-
te anche il giallo delle cellule fotoe-
lettriche. La notte tra giovedì 19 e
venerdì 20 luglio 2001 a Genova ac-
cadde qualcosa che è rimasto un det-
taglio delle cronache. Non per chi
c’era. Il quartier generale dei giorna-
listi era l’albergone di vetro e cemen-
to armato che s’affaccia sul piazzale
di Brignole. Molti degli accreditati
al G8 dormivano lì da quando era co-
minciato l’anti-G8, la settimana di di-
battiti e incontri che avrebbe voluto
dimostrare che un altro mondo è
possibile, non solo quello deciso da-
gli otto grandi della terra. Giovedì
c’era stata la manifestazione dei mi-
grantes, migliaia in maglietta e pan-
taloncini, altrettanti con le divise an-
tisommossa, ma era andato tutto be-
ne, i genovesi, quei pochi rimasti, ap-
plaudivano e qualcuno mostrava la
biancheria che il premier fresco di
nomina Silvio Berlusconi aveva invi-
tato a non stendere alle finestre per
un fatto d’estetica. La sera, poi, il
concerto di Manu Chao aveva riem-
pito il piazzale del lungomare. Una
festa bellissima. Eravamo andati a
letto pensando che sì, dai, dopo me-
si di alta tensione e quei primi giorni
angosciati dalle bombe anarchiche
a Bologna e Genova (un brigadiere
perse l’uso della mano), che dopo

tutto questo forse il peggio era passa-
to. Alla faccia delle recinzioni metalli-
che alte dieci metri, dei passaggi solo
pedonali tipo check point Charlie, del-
le grate di ferro da Birkenau che ave-
vano ingabbiato il centro storico di Ge-
nova. E invece, clang, clang, ancora
clang, tutta la notte. La luce del gior-
no consegnò l’angoscia di cosa può vo-
ler dire un colpo di stato. Su ordine
del ministero dell’Interno, Genova
non era più solo la zona rossa, la più
grande mai vista in un vertice del G8 e
la più presidiata. Nella notte, grazie a
pesantissimi container allineati per
chilometri era stata creata un’altra zo-
na rossa, ben più ampia. La chiamaro-
no “zona di rispetto” per creare – dis-
sero – “un cuscinetto tra la zona rossa
e quella dove hanno libero accesso i
manifestanti”. Diventò la zona antica-
mera delle carneficina. Quei contai-
ner alti due metri e mezzo, lunghi ot-
to e larghi quattro diventarono il con-
fine di ferro tra il bene e il male. Da
subito fu chiaro che era una provoca-
zione. E che la guerra di cui parlavano
da febbraio le veline dei servizi sareb-
be stata combattuta per davvero.
Quei container calati nella notte era-
no la fine dell’ultimo residuo di inno-
cenza.

Il G8 di Genova è stata la Caporetto
di un modello di ordine pubblico che
per vent’anni, dopo il terrorismo, ave-
va saputo conciliare il diritto a manife-
stare e la tutela dei diritti di tutti. È
stato il tradimento di una polizia, cor-
po civile, tornata a comportamenti mi-
litari. Il sangue e la violenza del G8 di
Genova sono stati decisi a tavolino.
Da febbraio le intelligence veicolava-
no allarmi da fine del mondo. Ne ricor-
diamo alcuni: lancio di sangue infetto
da aerei in volo; agenti presi in ostag-
gio dai manifestanti; chiusura dello
spazio aereo e batterie antimissili; ra-
dar marini di ogni ordine e grado. L’in-

telligence italiana - «in continuo con-
tatto info-investigativo con le polizie
e i servizi di sicurezza alleati», recita-
vano le informative - aveva diviso il
Movimento in blocchi colorati, dal
bianco, il più innocuo, al nero, il più
violento. In mezzo il rosa, il giallo, il
blu. I giornalisti venivano invitati a ve-
dere l’addestramento dei reparti mo-
bili e il nuovo equipaggiamento: il ton-
fa di gomma fuori e ferro dentro, le

divise da Robocop di finanzieri e cara-
binieri. In aprile, con ancora Prodi al
governo, c’era stata la prova generale
a Napoli durante un vertice, anche lì
botte da orbi sui manifestanti. A giu-
gno alcuni giornali scrissero: «A Geno-
va ci scapperà il morto».

«Presidente, c’è il morto», disse in-
fatti Roberto Gasparotti a Berlusconi
venerdì 20 luglio poco dopo le 18
mentre il premier usciva con le delega-

CLAUDIA FUSANI

ROMA

IL DOSSIER

Una foto di quei giorni a Genova

GENOVA DIECI ANNI DOPO

p La polizia in quei giorni era statamessa sotto pressione: pericolo attentati

p I giudici poi dissero: «Ci fu la sospensione della democrazia». Racconto dell’escalation

Lungheore
di violenze
Mainessuno
si è scusato
Cambiò tutto in una notte, a Ge-
nova 2001. Quando la zona ros-
sa venne allargata e lo spazio
fisico e politico della democra-
zia divenne asfissiante. La Poli-
zia messa sotto presssione dal-
la politica...
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