
poi frequentando personaggi come
Leo Longanesi e come Giuseppe
Prezzolini (scomparso centenario
nel 1982), anche nel ritrarre
quell’italiano, privo di senso civico,
povero di morale pubblica, opportu-
nista e profittatore, contro il quale si
sarebbe dovuta levare, secondo Prez-
zolini, la società degli «apoti», cioè
di coloro che «non le bevono». Prez-
zolini ammoniva di fronte al fasci-
smo come di fronte alla minaccia bol-
scevica. Montanelli fu subito fasci-
sta e non tradì mai il suo fascismo,
tra il buonista e il rivoluzionario, col-
tivando amicizie e servendosene.
Un’amicizia importante fu quella di
Dino Grandi, tra i fondatori del parti-
to fascista. Nel 1963, a commento di
un articolo sul 25 luglio 1943, Gran-
di spedì al principe dei giornalisti

una lettera, in cui si complimentava:
«Sei uno stregone davvero!». Grandi
colpiva nel segno, almeno per un ver-
so, quello giornalistico-letterario:
stregone nella quantità e nella quali-
tà dei suoi scritti, da far invidia per
vivacità, nitore e spessore delle im-
magini, nettezza dei giudizi (anche
sbagliando). In genere si tace, o si
bisbiglia, di certa sua immaginazio-
ne: come quando descrisse da testi-
mone Piazzale Loreto, riferendo del
cadavere di Mussolini, che «una fol-
la messicana bersagliava bestialmen-
te di sputi». Peccato che quel giorno
Indro fosse in Svizzera. Altre volte
non fu costretto a immaginare, ma
preferì chiudere un occhio, in Etio-
pia, ad esempio, per non vedere i fa-
scisti usare i gas, riconoscendo però
alla fine la verità ricostruita da Ange-
lo Del Boca… Montanelli visse da vi-
cino i giorni di Budapest, che inter-
pretò invece senza i pregiudizi di
molti colleghi: non s'esaltò al tracol-
lo del comunismo, ma scoprì una ri-
volta comunista, di operai e contadi-
ni, contro lo stalinismo. Ernesto Ros-
si gli scrisse: «Bravo Montanelli»,
perdonandogli per il passato la «pro-
paganda di qualunquismo» in un
paese «qualunquista com'è il no-
stro».

GLI INSULTI FINALI

All’ultimo, per la denuncia delle ma-
lefatte di Berlusconi, si beccò fischi e
insulti, persino minacce (ne sapeva
qualcosa: nel ’77 era stato gambizza-
to dalle Br). Ma nella tomba si portò
i ringraziamenti della gente per be-
ne e un colpo di spugna su tante pagi-
ne del passato. Forse nella tomba si
portò anche quelle righe che nel
1972 gli aveva dedicato Camilla Ce-
derna (lui, sul Corriere, l’aveva deri-
sa, «merlettaia del costume», per il
suo coraggio negli anni oscuri delle
bombe fasciste), quasi una lezione
al «maestro» a futura memoria:
«L’importante è combattere una bat-
taglia giusta e non avere la stima dei
soliti benpensanti. Insomma, non è
mai tardi per far la sentinella: vivere
non vuol dire sopravvivere».●
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G
li animali sono stati presen-
ti nelle opere letterarie co-
me veri e propri personag-
gi, a partire dalle origini

stesse della letteratura occidentale:
dai cavalli che piangono, nell’Iliade,
per la morte di Achille al cane Argo
che è tra i primi, nell’Odissea, a rico-
noscere Ulisse appena tornato a ca-
sa, prima di morire di gioia e di vec-
chiaia. Altre volte gli animali sono
stati protagonisti: dalle favole di Eso-
po e di Fedro ai romanzi e ai racconti
di Dino Buzzati.

Ciò accade anche in alcuni libri,
italiani e stranieri, usciti in questi
giorni. Partiamo da Baldo. I cani ci
guardano di Franco Marcoaldi (pp.
136, euro 13, Einaudi). Il racconto è
narrato dal punto di vista di un cane,
Baldo appunto, scelto, una mattina
di settembre di undici anni fa, da
«Uomo» e «Donna», una coppia di
«padroni» che l’avrebbe portato a ca-
sa propria. Il punto di vista di Baldo
sulla realtà umana è fortemente stra-
niante, e l’artificio narrativo - singola-
re, ma condotto da Marcoaldi con
grande naturalezza - serve a mostra-
re vizi, difetti e storture della nostra
società e della nostra stessa psicolo-
gia. L’occhio di Baldo è implacabile,
ma sostanzialmente ricco di ironia e
di compassione. Esso suggerisce al
padrone una sorta di involontaria
saggezza, portandolo a vivere in ma-
niera meno costruita, meno artefatta
e in definitiva meno angosciata.
Franco Marcoaldi è anche molto bra-
vo nel mostrare la particolare simbio-
si che si crea tra l’animale e il suo pa-
drone: una realtà conosciuta molto
bene da chi ha un cane, un gatto o un
altro animale domestico. Dall’Italia
agli Stati Uniti: Bestiole e bestiacce si
intitola il nuovo libro di David Seda-
ris, illustrato da Ian Falconer (tradu-
zione di Matteo Colombo, Mondado-
ri, pp. 168, euro 16,50). Sono «sedici
storie cattive» (come recita il sottoti-
tolo), scritte da questo autore che in

America è considerato il narratore
più acido e divertente della genera-
zione dei trenta-quarantenni. Sono
favole sul modello di quelle classi-
che (da Esopo a La Fontaine) con
protagonisti gatte, babbuini, rospi,
scoiattoli, cornacchie e conigli. Per-
sonaggi attraverso i quali l’autore
mette alla berlina la follia di molti
comportamenti umani. In tal modo
si sviluppa una critica ai modi con
cui nella società di oggi si vivono le
relazioni interpersonali. Atteggia-
menti miserabili, assurdi o sempli-
cemente stupidi. Un quadro scon-
fortante, reso però delizioso dalla
penna di Sedaris e dai disegni di
Falconer (noto in tutto il mondo co-
me l’illustratore della serie di libri
per bambini della maialina Olivia).

MAGICI E ARCANI

Sono invece bestie di invenzione
quelle al centro del libro di Erman-
no Cavazzoni, Guida agli animali
fantastici (Guanda, pp. 168, euro
16,50). Si tratta innanzitutto degli
animali che circolavano liberamen-
te nel mondo antico: ippocentauri,
manticore, sirene, ircocervi. Ma ac-
canto a loro ci sono anche animali
comuni: dal pollo alle formiche,
dalle api alla mucca. Ma anche qui
a dare un senso preciso alla descri-
zione è il punto di vista originale e
stralunato dello scrittore emiliano.
Il quale spiega il significato di que-
sta mescolanza di realtà e fantasia:
«C’è sempre il problema con gli ani-
mali di capire cosa vogliono dirci,
se hanno delle ideologie, una meta-
fisica, se considerano l’uomo un fes-
so, una divinità oppure un demo-
nio. Per questa loro impenetrabili-
tà, tutti gli animali, per qualche ver-
so, sono fantastici: una lepre, un to-
po, una biscia d’acqua, una rana…
quando appaiono all’improvviso e
subito scompaiono; e uno grida, ci
si emoziona, qualcosa di favoloso
ci ha attraversato la strada; ma an-
che una mucca domestica è una
presenza arcana mentre rumina e
riflette».●

Il fantastico
bestiario
quotidiano
Gli animali nella letteratura: dal cane Argo dell’Odissea alle figure
arcaiche, dalle «bestiacce» di Sedaris o al fido Baldo di Marcoaldi

ROBERTO CARNERO

Le parole di Carlo Levi
e l’articolo di Lello Voce

Marina Mariani

AMilano
autunno
design

«Diamoci del tu. Dialoghi fra arte e design» la seconda edizione di Milano Design
Weekend, l'eventodedicatoadesign,arte, architetturaemusicachesi svolgeràaMilanodal
6al9ottobre2011,conilpatrociniodell'AssessoratoallaCultura,Expo,Moda,Designedell'Or-
dine degli Architetti P.P.C. della Provincia, ed è realizzata col circuito delle CaseMuseo.

Dopo aver letto il bell’articolo di Lello
Voce sento il bisogno di precisare che
nella mia risposta a Bordini avevo in-
serito una citazione da Carlo Levi:
«L’individuo non è una entità chiusa,
ma un rapporto, il luogo di tutti i rap-
porti». È una frase che amo moltissi-
mo ma non l’ho scritta io... solo che
sul giornale le virgolette non erano
state riportate.
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