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M
ammut» è il titolo di un romanzo su una
fabbrica della pianura pontina raccontata
con grande abilità da Antonio Pennacchi,
operaio-scrittore, nonché fascio-comuni-

sta. Quella storia è servita a pretesto a Pietro Ichino,
tempo fa, per scrivere che il protagonista di Pennacchi,
Benassa, «riporta alla luce le radici di un modo vecchio
di intendere e praticare il sindacalismo». Quando il lea-
der sindacale «con un cenno faceva fermare come d'in-
canto tutti i reparti». Come dire che quel capopopolo
che guida la lotta oggi assomiglia a Landini, il segreta-
rio Fiom. E che le lotte di oggi sono come quelle degli
anni ‘70 ma non più valide perchè tutto è cambiato e c'è
la globalizzazione che obbliga soprattutto i salariati a
cambiar registro. Un'epoca nuova, insomma, dove gli
scioperi non servono a nulla, servono solo le comparsa-
te televisive.

«Nell'era della globalizzazione, scrive Ichino, all'im-
prenditore che può andare a cercarsi la manodopera di
livello medio-basso nei Paesi emergenti non ha più al-
cun senso rispondere con lo sciopero... Occorre un sin-
dacato intelligenza collettiva dei lavoratori, capace di
valutare i piani industriali più innovativi...». Come non
avveniva nel passato fatto di sola conflittualità perma-
nente.

Le cose stanno proprio così? Io ho molti ricordi degli
anni ‘70. Ma non tutti combaciano con quelli del profes-
sor Ichino. Io i Benassa li ho incontrati semmai, più spes-
so negli anni ‘50, all'epoca delle commissioni interne.
Negli anni Settanta ho trovato tanti Cesare Così- il me-
talmeccanico Fiom che a Mirafiori studiava e sapeva
quasi tutto sull'organizzazione del lavoro. Conoscevo
tanti consigli di fabbrica che non erano certo covi di
estremisti dissennati. Conoscevo gente come Guido
Rossa e molti affollavano le Conferenze di produzione
volute dal Pci di Fernando Di Giulio, Gerardo Chiaro-
monte, Giorgio Napolitano. è stata, a me pare, una
grande esperienza di democrazia e di partecipazione
dove si lottava anche per il trentiniano «piano d'impre-
sa» o per la sabattiniana «codeterminazione». E quel
che manca oggi, semmai, è quella cultura diffusa, la
voglia di essere protagonisti davvero, e prevale la logi-
ca della delega agli stati maggiori o del referendum co-
me rito purificatorio e delegante esso stesso.

Non so, comunque, se Pennacchi nel suo volume vo-
lesse celebrare le idee, spesso acute, di Pietro Ichino. So
però che nella prefazione al suo «Mammut» accenna al
sindacato unitario del passato con un po' di amarezza:
«Cgil, Cisl e Uil non si sarebbero mai sognati di andare a
firmare un contratto o un accordo, ognuno per conto
suo». E avverte «Prima Marchionne e i suoi compagni
capiscono queste elementari cose, e meglio è per tutti.
Non si può stravincere, non si può tirare la corda. Prima
o poi la gente si incazza».
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P
osiamo per un attimo gli occhiali di casa,
quelli con cui solitamente guardiamo e pro-
viamo a capire le cose del mondo e della
Chiesa. A livello geopolitico, i battezzati cat-

tolici (teoricamente) i destinatari diretti di ogni pa-
rola del Papa, rappresentano un sesto della popola-
zione globale, l’80% della quale vive nel Sud del Pia-
neta. Politicamente parlando, per usare questa for-
mula, Benedetto XVI è l’unico leader mondiale ad
avere (teoricamente) la rappresentanza morale di
una grande porzione di quei destinatari delle predi-
che con cui il sistema politico globale «inventato»
dall’Occidente democratico promette diritti solo
per tutelare politiche sociali specializzate nel parla-
re bene e razzolare malissimo. Passando dalla teo-
ria alla pratica, ecco entrare in gioco la ricezione che
le parole del Pontefice trovano in quella parte del
mondo politico che si dice «attento» al magistero
cattolico. E in Italia, come diceva Machiavelli (che
tra i tanti difetti che attribuiva agli italiani, puntava
il dito sulla presunzione di vedere Dio camminare
tra noi in maniche di camicia) questo si traduce nel-
la trita e ritrita «voglia di Dc», un leit motiv per la
stampa nazionale, soprattutto durante la fiacca esti-
va.
È dal 1997 che ogni documento di pastorale sociale
dell’episcopato italiano evidenzia come il voto dei
cattolici non debba appartenere a nessuno, libero
come deve essere di introdurre nel confronto politi-
co l’attenzione, e la proposta cristiana, sui grandi
temi etico-religiosi e sociali, compresi quelli di natu-
ra economica. Joseph Ratiznger è salito al soglio
pontificio avendo, nel suo bagaglio magisteriale, la
redazione e la firma (insieme a Bertone, allora segre-
tario della Dottrina della Fede) di due documenti
sul ruolo dei cattolici impegnati in politica. Chi li ha
letti (pochi anche nella Chiesa) è convinto che il bi-
nario sul quale scorre la «teologia della società civi-
le» ratzingeriana presupponga da un lato un totale
disinteresse per l’inutile esercizio dell’assemblaggio
elettoralistico delle diversità, dall’altro il convinci-
mento che la fede cristiana non possa essere identifi-
cata, né tanto meno contenga, alcuna sintesi politi-
ca concreta. E che la sua ricchezza, e le sue conse-
guenze, per l’attività politica vengano riassunte nel-
le parole libertà e coerenza.

«Ognuno di noi ha una coscienza per essere in un
certo senso “re”, cioè per esercitare la grande digni-
tà umana di agire secondo la retta coscienza operan-
do il bene ed evitando il male». Un buon avviso per
quei «cattolici» che non passerebbero gli esami di
catechismo nemmeno per fare da padrino al battesi-
mo di un infante. E che pensano di rilanciarsi in poli-
tica tirando, suo malgrado, la tonaca al solito cardi-
nale.❖

C
osa siamo, quindi, noi?»
s'informava dal piano di
sopra commare Mil-
le-e-una-notte, sporgen-

dosi dalle scale, nell'efficacissimo
sistema di comunicazione interna
al condominio-centro sociale-co-
mune (e anche pronto soccorso po-
litico-emotivo, scuola di Costitu-
zione e resistenza umana, giardi-
no collettivo e casa di riposo per
lungodegenti del berlusconianesi-
mo) gestito da zie e commari.

«Ga-ran-ti-sti» scandiva in rispo-
sta zia Mariella, urlando diretta-
mente dalla veranda: il Tg delle
10, o la Tribuna politica, di solito è
così, nel condominio.

«Ah, garantisti, pure. E cosa ga-
rantiamo?» chiedeva, dopo una
giusta pausa di riflessione, la com-
mare.

«Oh, un sacco di cose – risponde-
va, tecnica, la zia – Per esempio,
che nessuno, fino a che non è stato
condannato, è colpevole».

«Quindi siamo tutti innocenti?»
si preoccupava Mille-e-una-notte,
ché a occhio e croce certe innocen-
ze mica la convincevano.

«Tutti, tranne i colpevoli, si capi-
sce» replicava la zia, con tranquil-
lo, logico, atavico sofismo.

«Ma come li riconosciamo, i col-
pevoli?» s'interrogava, giustamen-
te, la commare.

«Mica servono le intercettazio-
ni» sbottava zia Mariella.

«Non servono?» si sorprendeva
Mille-e-una-notte, che ci avrebbe
giurato, sulle intercettazioni: do-
potutto, codice penale a parte, ci
hanno svelato il lato B del cinepa-
nettone che viviamo da 17 anni.

«Ma no. Secondo voi, commare,
l'inettitudine, l'indifferenza, l'inca-
pacità non sono già colpe? Sce-
gliersi collaboratori sbagliati non è
imperdonabile, visto che non sono
segretarie che preparano il caffè
ma gente con le mani in molte pa-
stette? Fare voltafaccia ed essere
voltagabbana non sono colpe pale-
si?» incalzava, sillogistica, la zia.

«Sì, sono colpe. E nemmeno pic-
cole» s'arrendeva la commare con
un sospiro.

«Allora sono colpevoli. Garanti-
to».

«Garantito».❖
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DonCiotti:
lotta alla
mafia

Permigliorarela lottaallamafiac'èbisognodi«trasparenzadellapolitica»,unobietti-
vo cui può contribuire anche l' «auspicata nuova generazione di politici». Lo afferma don
LuigiCiottiparlandoallaRadioVaticanainoccasionedellaFestanazionalediLiberacontro
lemafie, in corso a Firenze e Scandicci.
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