
Salta, corre, bisticcia
e dipinge come Pollock

Olivia ha un fratellino Ian, una

mamma, un babbo, un cane e

ancheungatto.Olivia si lava identi, si

pettina leorecchie, si vesteesi sveste

con i vestiti tutti rossi che ha dentro

all’armadio.Salta,corre,costruisceca-

stellidisabbiaedipingecomePollock

suimuri della casa. Si fermaperman-

giare ma poi non vuol dormire per-

chèingirocisonoancoratroppecose

da scoprire. Lagiornataèormai finita

eproprio tutti sonsfiniti, peròOliviaè

ancora là, sta facendo deliziosi e lar-

ghi inchini in un teatro di Parigi, pro-

priocomeleballerinediDegas.Quan-

do crolla sotto le coperte c’è ancora

una cosina da provare, è una bella

canzone da cantare proprio come fa-

ceva Maria Callas in quel libro che

diceva… che diceva… che cantava e

che poi dormiva.

dove si parlava perlopiù della nuo-
va legge finanziaria. E la sua invi-
dia era diventata rabbia. Così s’era
messo a scrivere, di pungo, quat-
tro lettere (tutte uguali) indirizza-
te al Ministro delle finanze, al Pre-
sidente del consiglio, al Capo del-
le opposizioni parlamentari e al
Presidente della Conferenza dei
vescovi del paese. Li accusava
apertamente di essere correspon-
sabili e complici di una esplicita
violenza nei confronti dei bambini
e dei minori del paese. «Per difen-
dere degli interessi che neanche
voi riuscite bene a comprendere»
scriveva, «state minando alla più
preziosa risorsa a cui, chi volesse
mettere al mondo dei figli, dovreb-
be poter attingere: la speranza. È
un crimine di cui prima o poi do-
vrete rendere conto». Si chiese an-
che se, visto il tono generale, non
fosse poi troppo didascalico voler
aggiungere una lista, un rapido e
incompleto elenco delle mancan-
ze che quelli stavano avvallando o

istigando: maternità e protezione
lavorativa alla maggior parte dei
lavoratori sotto quarant’anni, assi-
stenza sanitaria, asili nido, parchi
pubblici, agevolazioni fiscali, asse-
gni familiari, istruzione pubbli-
ca...

La rabbia diventò nausea. La-
sciò perdere il giornale e prese a
leggere la storia di Olivia. Era un
elegante libro in bianco e nero con
alcuni particolari colorati di rosso
(come ad esempio il vestito della
protagonista) dove si raccontava
con grande immediatezza, con te-
sti essenziali e illustrazioni tanto
semplici quanto meravigliose, le
vicende di questa bambina. Cioè
una porcellina, che si comportava
in effetti come una qualunque
bambina, come ogni bambino. Oli-
via era piena di energia e intelli-
genza, non sopportava che il fratel-
lo più piccolo la imitasse in qualun-
que cosa facesse, amava andare al
mare e costruire castelli di sabbia
(che poi si rivelano una copia ab-

bastanza fedele del Chrysler Bul-
ding di New York City), ballare
(come fosse all’Opera di Cicago)
o cantare (come al Lincon Cen-
ter) o dipingere sul muro (ripro-
duzioni di Autumn Rhythm #30
di Jackson Pollock) e, solo alla fi-
ne, andare a letto. E quando la
madre le dice «lo sai, a volte mi
fai impazzire, ma ti voglio bene
lo stesso», lei le risponde «ti vo-
glio bene lo stesso anch’io».

A quel punto il tale andò a
comprare quattro copie dello
stesso libro e le spedì al posto del-
le quattro lettere con una sola no-
tazione a margine: «mi dispiace,
ma di tutto ciò non capirete asso-
lutamente niente.

E quel che è peggio è che non
c’è nessuna speranza che possia-
te capire». Poi tornò sulla spiag-
gia con i suoi due figli e insieme a
loro cercò di costruire con la sab-
bia una copia abbastanza fedele
del Chrysler Bulding di New
York.❖

Chi è

Nel 2002
vinse
l’Andersen

«Olivia» ha vinto, nel 2002, il prestigioso Premio Andersen nella categoria 0-6 anni
conquestamotivazione:per«labellezzadiunapiccolastorianarrataconaffettuosa ironia
e con candida grazia, per un segno sinteticamente elegante e nervoso»
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