
G
li occhi azzurri della ra-
gazza sono rivolti all’in-
tervistatore, ma le pu-
pille restano una voragi-

ne risucchiata dal pomeriggio a
cui è sopravvissuta. Il trauma è lì,
la perdita di uno sguardo capace

di posarsi con implicita fiducia
sull’esterno. “Passava da una tenda
all’altra, calmo, entrava e ammazza-
va chi c’era dentro”. Anders B. ha
fatto le cose con calma e criterio, in
ogni fase. Prima il concime per l’au-
tobomba, poi i social network per
farsi conoscere: non dagli amici,
ma dai media planetari che infatti
abboccano tutti agli stessi ami, quel-
li più facili per trascinare il mostro
in prima pagina. Nessuno si è rispar-
miato un commento su “Modern
Warfare”, lo “sparatutto” più diffu-
so, quello di cui, a nove anni, mio

figlio disse:”lo so che la guerra è
brutta, ma il gioco è bello”. Le serie
tv violente più popolari, i film scon-
tati come 300, mentre passa inosser-
vato Dogville con Nicole Kidman,
l’angelo biondo che stermina un’in-
tera corrotta cittadina anni prima
che Lars von Trier a Cannes finì per
dichiararsi “in fondo nazista”. L’uo-
mo che ha sterminato la gioventù
per fede e di fatto multiculturale, ci
tiene invece a non essere liquidato
come un volgare neonazi. Quanti li-
bri ha voluto elencare! Da Kant a
Kafka, persino il povero Dante ar-

r u o l a t o c o m e p a d r e d i
quell’“Europa cristiana” che non è il
solo a invocare. Non c’è bisogno di
essere traumatizzati come la ragaz-
za fuggita nel mare gelido, per av-
vertire freddo nelle ossa e l’inade-
guatezza delle risposte. Perché? Il
male diventa insondabile più si pre-
senta come banale. Le foto scelte
per i profili fasulli, eppure così fami-
liari per chi frequenta twitter e face-
book. Ammicca secondo convenzio-
ne ai suoi futuri fan e imitatori, An-
ders B., la bestia bionda fotogenica,
anzi: photoshoppata. ❖

I
n termini più precisi, pezzo dopo pezzo, stan-
no tramontando: una concezione dei rappor-
ti politici imperniata su un leaderismo di ti-
po carismatico; un modello istituzionale di

tipo “bipolare”; una visione dei rapporti sociali
concentrata nel «bellum omnium contra om-
nes»; un tipo antropologico basato su un
“individualismo” chiuso e autoreferenziale e su
una voluta, consapevole rottura dei vincoli socia-
li; un modello ideologico, che ha ripudiato il
principio di eguaglianza sostituendo ai diritti in-
dividuali e collettivi il criterio della
“compassione” del ricco verso il povero…

Insomma sta finendo in modo tumultuoso e
anche contraddittorio la lunga stagione della de-
mocrazia dispotica. Tutto questo è icasticamen-
te, e simbolicamente, rappresentato con grande
intensità dalla figura di Silvio Berlusconi - dalle
sue stesse movenze corporee - secondo un ele-
mento tipico, anche in questo caso, della ideolo-
gia di cui egli è stato massimo rappresentante.
Nel rapporto diretto fra politica e corpo del so-
vrano, fra dimensione politica e antropologica,
è consistito, infatti, un tratto specifico del berlu-
sconismo.

Questo sta accadendo come in un grande
“teatro del mondo”. E si può capire che coloro
che hanno costantemente combattuto Berlusco-
ni si compiacciano, e anche gioiscano, di tutto
ciò. Finalmente sta finendo l’ epoca del peggior
Parlamento della storia nazionale, la stagione di
ministri senza arte né parte, assunti a ruoli di
responsabilità nazionale secondo criteri estra-
nei a considerazioni di ordine politico, a ogni
principio di competenza. Ma c’è poco da gioire. I
problemi che lascia aperti il berlusconismo sono
enormi, ed enorme è il vuoto in cui il Paese può
precipitare, con rischi di ogni genere, anche sul
terreno della democrazia rappresentativa.

A dimostrarne la gravità e la profondità , ba-

stano due esempi: da un lato, l’acutizzarsi in for-
me durissime del conflitto fra i poteri costituzio-
nali (nodo delicatissimo sul quale sul presidente
della Repubblica ha cercato anche in questi gior-
ni di dire una parola di equilibrio), dall’altro, e
soprattutto, l’ondata di antipolitica che sta inva-
dendo il nostro Paese e che, come è sempre acca-
duto, esplode proprio in situazioni di crisi come
questa. È un’ondata che unifica forze di destra e
di sinistra; ma l’antipolitica - conviene ricordar-
lo - ha sempre avuto, specie da noi, una pulsione
conservatrice e anche reazionaria, che congiun-
gendosi all’esaltazione della democrazia diretta
“dal basso”- si è costantemente rivolta contro la
democrazia rappresentativa. L’antipolitica oggi
così viva e verde viene da lontano, da molto lon-
tano, in Italia. Alla sua base c’è un problema deci-
sivo per una democrazia moderna: la rottura fra
governati e governanti che si è aperta in Italia fin
dagli anni Settanta, e che da allora non è stata
mai più risarcita. Questo è il problema di fondo,
ieri come oggi, ed esso si acutizza quando il vec-

chio muore e il nuovo stenta a nascere-.
La crisi del berlusconismo è, infatti, la crisi di

un intero sistema, arrivato alla sua fine. Per que-
sto bisogna voltare pagina, rimettendo al centro
il problema aperto del rapporto tra governati e
governanti. E per farlo occorre avere chiari, in
via preliminare, due punti: anzitutto è necessa-
rio mettersi da un punto di vista “repubblicano”.
E ,soprattutto , bisogna creare una nuova opinio-
ne pubblica, nella quale si intreccino diritti indi-
viduali e diritti collettivi; nuove auto-consapevo-
lezze dell’individuo e moderni legami sociali.
Certo, per farlo il Pd è chiamato a una sfida assai
dura: deve uscire da un sistema, di cui è stato un
“polo”, cercando al tempo stesso di aprire una
nuova prospettiva culturale e politica impernia-
ta su una nuova visione dell’Italia - aperta, solida-
le, inclusiva, democratica. Il contrario esatto del
dispotismo imperante negli ultimi venti anni. È
una prova dura, ma è su questo terreno che si
misura la forza e la funzione nazionale di un par-
tito riformatore: quel partito che in Italia non c’è
mai stato e che il Partito democratico aspira ad
essere. Per poterlo essere, il Pd ha però bisogno
anzitutto di riformare se stesso e la sua vita inter-
na, dandosi regole e principi obiettivi, condivisi,
trasparenti. Deve diventare credibile, se vuole
battere l’antipolitica e contribuire ad aprire una
nuova fase nella storia del nostro Paese.
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P
oter vedere le cose lontane come se avvenis-
sero dentro casa, non ci rende il mondo più
comprensibile. Lo schermo della tv può an-

che diventare un quadro in movimento, sul quale ci
abituiamo a leggere ogni genere di immagini, come
quando interpretiamo le macchie di inchiostro o le
fattucchiere prevedono il futuro con quelle di caffè.
A furia di vedere la realtà rappresentata, possiamo
sentirci estranei a tutto, oppure caderci dentro e
credere di essere il Bene contro il Male, diventando
invece il «mostro perfetto», come il nazista norvege-

se che ha fatto strage di innocenti. Se non ci fosse
la tv, qualcuno si chiede se succederebbero le stes-
se atrocità. Di certo, con quel che capita nel mon-
do, fa specie che nei nostri talk show, come Omni-
bus, ci si continui ad accapigliare nell’interpretare
la figura di Maroni. E perfino nell’attribuire virtù
salvifiche a uno che voleva chiedere le impronte ai
bambini rom e annovera tra i suoi meriti maggiori
il patto con Gheddafi, per bloccare i migranti fa-
cendoli morire nei lager. E se Maroni è il migliore
tra i leghisti, figuriamoci gli altri. ❖
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