
vano, si scambiavano idee, proget-
ti. Oggi questa osmosi mi sembra
scomparsa: su alcuni giornali, an-
che importanti, la critica è presso-
ché sparita; all’opposto, è sorta una
miriade di siti internet dove scrivo-
no persone che noi non conoscia-
mo. Sarebbe utilissimo, per noi ci-
neasti e per i critici stessi, fare una

sorta di censimento, fotografare
la situazione. Parlerò con un

po’ di colleghi. Poi, forse,
vi verremo a cercare».

Chi scrive ha l’ono-
re, in quel momen-

to, di essere sul
palco assieme a

Rubini e a Ric-
cardo Rizzo,
uno dei ra-
gazzi che or-
ganizzano a

Montefia-
scone

l’Est

Film Festival, rassegna dedicata al
cinema italiano giovane e meno gio-
vane. Rubini è uno degli ospiti, rac-
conta al pubblico il proprio lavoro,
ma dopo aver sentito questa idea
proviamo il bisogno di ricambiare.
Gli raccontiamo questa storia: nel
1954, un cineasta 34enne prese il
treno da Roma a Milano (non c’era
la Tav...) per incontrare un critico
33enne che, sull’Unità, gli aveva
stroncato un film. Si sedettero in un
bar della Stazione Centrale, chiac-
chierarono per ore, divennero ami-
ci - anche se nessuno dei due, proba-
bilmente, cambiò idea. Il cineasta
era Federico Fellini, il critico era
Ugo Casiraghi, il film era La strada,
colpevole - agli occhi dell’Unità - di
rappresentare Gelsomina e Zampa-
nò, i reietti del mondo, in modo ben
poco marxista. Rubini ha conosciu-
to bene Fellini. L’ha «interpretato»,
in Intervista. All’aneddoto, sorride:
«L’impegno civile (o meglio, la sua
assenza) è un tormentone che ha
perseguitato Federico per anni.
Quando giravamo Intervista ci por-
tava spesso a cena ai Castelli, fuori
Roma. Amava un ristorante che si
chiamava Il Fico. Lo amava anche
perché ci lavorava un vecchio po-

steggiatore che era un personaggio
felliniano, diciamo pure che era un
po’ suonato. Federico gli chiedeva:
allora, dillo a tutti, come sono i miei
film? E quello, con il tono di chi reci-
ta una poesia, declamava: privi di
contenuto sociale! E Federico ride-
va a crepapelle».

Fellini è solo il più imponente fra
i tanti incontri che hanno segnato la
carriera di Sergio Rubini. L’altra se-
ra, a Montefiascone, ne ha rievocati
parecchi. Il piacere di fare da «spal-
la» a Carlo Verdone in Al lupo al lu-
po, l’affetto per Giovanni Veronesi
che l’ha chiamato ad uno strepitoso
cameo in Genitori e figli... e poi, più
in generale, il Sud. La Puglia, e il
Sud in senso lato, che popolano la
sua filmografia da regista. «Io ho
una visione del Sud che spesso fa
incazzare chi mi ascolta. Non dico
che il Sud non possa e non debba
cambiare. Dico però che il suo fasci-
no ancestrale, la sua forza culturale
sono inestricabilmente legati ai
suoi difetti». Mostriamo una se-

quenza di La terra, secondo noi il
suo capolavoro, la storia di un uo-
mo (Fabrizio Bentivoglio) costretto
a ritornare al paese natìo dopo la
morte del padre e a confrontarsi
con i tre fratelli, rimasti al Sud. «Se
avessi avuto coraggio, se avessi sa-
puto confessare ai produttori cosa
davvero volevo fare, quel film si sa-
rebbe intitolato La frana. Ma porta
male, come intitolare un film Il fia-
sco... L’idea era: raccontare un uo-
mo che è fuggito al Nord ma viene
riassorbito dal Sud, dai suoi rituali;
raccontare come quella terra, che il
padre ha lasciato in eredità e che
ora bisogna vendere, ti frana addos-
so e ti sommerge».

Quattro fratelli, un padre morto,
un omicidio... tutti pensammo ai
Fratelli Karamazov. «E giustamen-
te. Mi ero ispirato proprio a loro. Io
da ragazzo sono stato un avido let-
tore di romanzi russi. Mi sono abbe-
verato a Dostoevskij». Però c’è poco
Dostoevskij al cinema. E spesso in
modo indiretto, come nel tuo film.
Visconti ha trasformato L’idiota in
Rocco e i suoi fratelli, Kurosawa ha
preso lo stesso romanzo e l’ha am-
bientato in Giappone. «C’è una spie-
gazione. In Dostoevskij sono folgo-
ranti i personaggi, molto meno le
trame. Quando si tratta di far qua-
drare i conti, Dostoevskij lascia mol-
ti “buchi”, molte vie di fuga: non gli
importa nulla della trama nel senso
cinematografico del termine. Per
cui, al cinema, può essere utile pren-
dere i suoi personaggi, trasformarli
in qualcos’altro e costruire intorno
a loro una struttura che nei roman-
zi non c’è. Al di là di questo, i russi
dell’Ottocento raccontano senza vo-
lerlo l’Italia meridionale del Nove-
cento. Per me, che al Sud sono nato
e che l’ho abbandonato a 18 anni, è
sconvolgente. Prendi Oblomov di
Goncarov, romanzo stupendo e
troppo poco letto: sembra il ritratto
di un nobile decaduto del Sud, del-
la sua ignavia ma anche della sua
umanità. Oblomov nell’Italia meri-
dionale sarebbe un film stupendo:
ci ho pensato spesso».

E’ uno dei tanti progetti di Rubi-
ni, come quello - difficilissimo ma
affascinante - di un film sulla vita di
Alighiero Noschese, il grande imita-
tore della nostra (e sua) infanzia.
Perché Rubini è affascinato dai per-
sonaggi che mutano, si trasforma-
no, cambiano identità. «Fa parte
della magia del Sud, dei miracoli
che avvengono durante la
“controra”, quando il caldo ti stron-
ca e il sonno ti assale. Ho tentato di
raccontarla nell’Anima gemella, do-
ve avviene lo scambio di identità tra
Valentina Cervi e Violante Placido.
È la conseguenza del nostro fatali-
smo: quando nulla ti aiuta a soprav-
vivere, ti affidi alla magia».❖

Guida ai musicisti che rompo-
no. Da Beethoven a Lady Gaga, di
Massimo Balducci e Federico Capi-
toni (pp. 158, €15, Giudizio Univer-
sale) è un viaggio rigoroso e irritua-
le nella storia della musica, che del-
lo storico Libro bianco sul pop in Ita-
lia del 1976 recupera lo spirito irri-
verente, ma soprattutto il coraggio
di esprimere opinioni nette, provo-
catorie, taglienti, e di mettere in di-
scussione certezze granitiche. La vo-
luta ambiguità della rottura evoca-
ta nel titolo merita una spiegazio-
ne. La musica si evolve grazie alle
intuizioni di chi rompe le regole e
gli schemi, frantuma le consuetudi-
ni, manda all’aria la pigrizia intellet-
tuale che fa degradare la novità nel
manierismo. Così Charlie Parker ha
demolito il complesso di inferiorità
intellettuale dei neri nei confronti
dei bianchi; Björk ha imposto a li-
vello planetario il talento compositi-
vo delle donne; John Cage ha varca-
to ogni frontiera della musica con-
temporanea, senza mai allontanar-
la dall’interesse del grande pubbli-
co. Alcuni, come Varèse e Stravin-
skij, hanno rotto addirittura con sé
stessi, tradendosi per rinnovarsi.

ALLEVI COME LACROCE ROSSA

In altri casi, spesso frutto di colossa-
li equivoci culturali, la rottura è di
altro genere. E se è facile ma sacro-
santo rimettere al suo posto Allevi
(«è il tipico musicista rassicurante,
quello che accontenta un pubblico
che non vuole scosse, che non vuole
ferite estetiche, tagli o gettate di ver-
nice sulla tela, accordi strambi»; «Si
sa sempre dove Allevi andrà a para-
re; sempre lì, dove l’animo
dell’ascoltatore si sente a casa, pre-
cisamente dove vuole lui, come si
aspetta che sia»), spiazzano ma affa-
scinano le riflessioni su Vasco Rossi
(«le sue canzoni sono piene di perso-
naggi che annunciano un nuovo na-
zional-popolare, volgarissimo ed
egoista, disilluso e cinico, menefre-
ghista, impenitente, sessuomane e
fregone, non solo disimpegnato ma
anti-impegnato… d’ora in poi riven-
dicare a gran voce quelli che erano
sempre stati difetti di cui vergognar-
si, diventa un motivo di irresistibile
ammirazione») e sui Nirvana, insie-
me indie e mainstream («hanno an-
ticipato l’assenza di dialettica, il pe-
renne grigiore in cui oggi traccheg-
gia il mondo della musica»).
VALERIOROSA

Idee...
«Oblomov nell’Italia
meridionale sarebbe
un film stupendo»

... e progetti
«Mi affascina Alighiero
Noschese: vorrei
raccontare la sua vita»

Imusicisti
che rompono
(in tutti i sensi)

Vasco
verso le
dimissioni

Dicertononoggi:delledimissionidiVascoRossisipuòcominciareaparlaredadoma-
ni,diceildirettoresanitariodellaclinica.Vascoèricoveratodaunasettimana.Ilsuomanager
ai fan:«Nonabbiamomotivipercambiare leprossimedatedalvivo». IlprogrammadelLive
Kom011prevede il 27agostoaTorino, il 2 settembreaUdine, il 6 aBolognae l'11 aAvellino.
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