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E
legia per un amico.
C’è qualcosa di inu-
suale, per essere un
romanzo del 2011, in
Due amici di Carlo
Mazzoni: dietro il tito-

lo semplice, scarno - anche questo
inattuale, aria anni Trenta-Qua-
ranta - si apre una storia detta d’un
fiato, di amicizia indistruttibile.
Non è complicità gaia e superficia-
le: somiglia a un patto silenzioso,
implicito, che nasce nell’infanzia e
nutre l’adolescenza, la spinge ver-
so la maturità, ne definisce le scel-
te, l’intensità, anche gli errori. «La
storia è un po’ più seria, il senso è
un po’ più fondo - amici per la vita,
noi distratti, per gli altri quasi mat-
ti, amanti, incoerenti, sospinti». Le
verità proclamate dal mito,
dall’epica classica, dai latini - Cice-
rone, Seneca a Lucilio -, dai vange-
li, dai romanzi picareschi, dove le
avevamo perse? «Nessuno ha un
amore più grande di questo, dare
la vita per i propri amici»: Mazzoni
sceglie l’esergo dal Vangelo di Gio-
vanni, non ne teme l’assunto, è an-
zi alla luce di questo che scrive. Fi-
nalmente senza gioco e nemmeno
leggerezza (strano, per il libro di

un trentenne), perché c’è un dram-
ma all’origine del racconto - l’ictus
che ha colpito Matteo. «Oggi hai
trent’anni, Matteo - abbiamo solo
trent’anni», «al telefono mi hanno
detto un ictus, una vena scoppiata
nel cervello, com’è successo». Gio è
accanto al letto d’ospedale dell’ami-
co - e ricorda, non può evitarlo: co-
me sospinte dalla corrente di un fiu-
me tutte le cose tornano, tutte, e co-
me un fiume è questo narrare di
Mazzoni, fluido appunto, enumera-
tivo («L’erba tagliata, il verde denso
tra le foglie. Tu, ai Ronchi. Ti sveglia-
sti con il cielo. Una maglietta, il co-
stume da bagno»). La pagina è rit-
mata e lirica, l’uso insistito del tratti-
no la avvicina agli esperimenti della
prosa d’arte, ma corre più veloce,
perché asseconda la corsa della tar-
da infanzia, l’energia e la sensualità
dell’adolescenza. In un modo tanto
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Due amici in uno scatto diWilliamGedney (da «Modena per la fotografia», Silvana ed.)

Gio e Matteo: due amici, due maschi.

Questo è il racconto di un legame

umano, reso più forte dall’amore

per la stessa donna. Dentro ci sono il

coraggio, l’ambizione e la nostalgia

di chi deve compiere trent’anni.
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