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La canzone

Leonard Cohen
In quella stanza...

Io ti ricordo bene nel Chelsea Hotel
Tu eri famosa, il tuo cuore era una leggenda.
Tu mi dicevi ancora che preferivi uomini belli
Ma per me avresti fatto un’eccezione.
E stringendo la tua mano per persone come noi
Che sono oppresse dalle figure della bellezza,
Tu fissavi te stessa, tu dissi, «<Bene mai preoccuparsi,
Noi siamo brutti ma abbiamo la musica».
Ah ma sei andata via, non € cosi ragazza?,
Tu hai solamente girato le spalle al pubblico,
Sei andava via, io non ti ho mai una volta sentito dire,
Ho bisogno di voi, io non ho bisogno di voi,
Io ho bisogno di voi, io non ho bisogno di voi
E tutto quel vociare intorno.

Non ho intenzione di asserire che ti ho amato al meglio,
Non posso tenere traccia di ogni pettirosso caduto.
Ti ricordo bene nel Chelsea Hotel,

Questo ¢ tutto, io non penso comunque a te cosi spesso.

La facciata del Chelsea Hotel a NY

ghi lo ispira. Nel caso di Dario I'al-
bergo € ogni volta diverso, mentre il
maestro della commedia Dino Risi
ha passato tutta la sua lunga vec-
chiaia in un residence (se vi interes-
sa, ’Aldrovandi Palace ai Parioli, a
Roma): ci ando dopo il divorzio dal-
la moglie per rimanerci qualche set-
timana, si trovo bene e ci resto per
sempre, anche se negli ultimi anni
lamentava di essere a corto di dena-
ro per la pigione: «Avevo calcolato
di morire a 80 anni, questa longevi-
ta mi sta mandando sul lastrico», di-
ceva. La vita in hotel non &, come
vedete, esclusiva degli scrittori beat
e delle rockstar maledette, ma certo
il Chelsea - costruito nel 1883, fino
al 1899 é stato l'edificio pit alto di

Artisti e scrittori

Lungo I'elenco: da
Dylan a Burroughs

da Hendrix a Patti Smith

New York - ha acquistato nel tempo
la fama di un tempio bohémien. Vi
sirifugiavano artisti in fuga da qual-
cosa (& sicuramente il caso di Miller,
che aveva gia una certa eta e che a
New York avrebbe tranquillamente
potuto prendersi un appartamento)
oin cerca diqualcosa - e in entrambi
i casi quel «qualcosa» era la fama,
inseguita o fuggita, agognata o ma-
ledetta. Non a caso un altro verso
della canzone di Cohen dice «we we-
re running for the money and the fle-
sh», eravamo in corsa peril denaro e
perlacarne. Alla fine, 1a fama si ridu-
ce aquello: denaro e carne fresca da
toccare. Il piacere € quello e al Chel-

sea Hotel ne e passato tanto, assie-
me al dolore.

Qualcuno di voi si stara chieden-
do perché mai un hotel cosi antico
e popolato di fantasmi si chiami co-
me una squadra di calcio londine-
se. Domanda sbagliata, ma legitti-
ma: 'hotel prende banalmente no-
me dal quartiere in cui si trova,
che a sua volta (come Soho e il
Greenwich Village) richiama nella
toponomastica i colonizzatori bri-
tannici di Manhattan. Altri quartie-
ri, come Harlem, rimandano a un
passato ancora pitt lontano, quello
in cui gli olandesi acquistarono
Iisola dai nativi che ci vivevano. Al-
tri si staranno invece domandan-
do cosa ci facessero, Leonard
Cohen e Janis Joplin, in quell’al-
bergo, al punto da spingere il pri-
mo a dedicare una canzone alla se-
conda. Cohen lo spiega nel secon-
do verso, uno dei piu fraintesi del-
la storia (in Italia): «giving me
head on the unmade bed / while
the limousines wait in the street».
L’abbiamo visto tradotto nei modi
piu strampalati: «facendomi spa-
zio nel letto sfatto», o addirittura
«andando gia di testa sul letto sfat-
to», sempre mentre «le limousines
aspettano in strada». Beh, scusate
la franchezza, ma sappiate che «to
give head» e un’espressione ingle-
se che indica il sesso orale, usata
anche da Lou Reed in Walk on the
Wild Side, altra canzone molto
newyorkese. Si, Janis Joplin lo suc-
chio a Leonard Cohen al Chelsea
Hotel, e anche questo fa parte del-
la leggenda. Se non altro perché
Chelsea Hotel & una canzone bellis-
sima, di qualunque cosa parli. ®




