
così apparentemente proverbiale e
pittoresca. Ne derivò L’agente segre-
to, che anticipa la partita a scacchi
fra le grandi potenze, dove ogni
mossa può risolversi in un omicidio
o in un atto terroristico. Il protago-
nista, Verloc, sotto la copertura di
una libreria, prepara una strage per
scuotere gli inglesi dal beato torpo-
re vittoriano. Non lo si dichiara, ma
è un agente della Russia zarista, in-
festata di bombaroli che lo stesso
Conrad raffigura in Sotto gli occhi
dell’Occidente. Verloc si stupisce del-
la sicurezza nella quale vivono i cit-
tadini di Sua Maestà, invidiandoli

con un odio bilioso.
La medesima pacatezza fa da

sfondo alle scene londinesi degli an-
ni ’60, all’apice della Guerra Fred-
da, quando è finito l’incubo del Bli-
tz, il bombardamento tedesco a tap-
peto del secondo conflitto mondia-
le. Eppure, dietro le quinte si muo-
vono individui ancora più carichi di
reciproca ostilità che se appartenes-
sero ad eserciti schierati in trincee
contrapposte. Se ne accorge un al-
tro anti-007, l’agente senza nome
di Len Deighton, che nei film inter-
pretati da Michael Caine viene chia-
mato Harry Palmer. Ogni mattina

va in un ufficio del Ministero della
Guerra, a Whitehall, che ufficial-
mente non esiste. È il sotto-servizio
segreto per il quale vigila sulla pace
del mondo libero. La Londra di Len
Deighton è quella piccolo-borghese
delle case a schiera, lontano da Bel-
gravia, dov’era l’appartamento di
Ian Fleming, l’inventore di James
Bond. Può diventare pericolosa
quando dietro il cortile che circon-
da una villetta periferica si nascon-
de la camera di tortura per il lavag-
gio del cervello, come accade in
Ipcress.

Ecco, quindi, le sedi autentiche
dei servizi segreti. Quella del Mi6,
lo spionaggio estero, si trova a Vau-
xhall Bridge, detta Babilonia sul Ta-
migi o Legoland per la forma di pira-
mide ziggurat e di parallelepipedi
ad incastro. L’Mi5, che si occupa del-
la sicurezza interna, è invece Tha-
mes House, a Millbank, sulla riva
opposta del Tamigi. Dei turisti, at-
tratti da un pezzo d’arte moderna
nell’ingresso, pretendevano di visi-

tare l’edificio, avendolo scambia-
to per la Tate Gallery. Meglio per
loro sarebbe stato ripiegare su
un’istituzione non certo chiusa al
pubblico, ma altrettanto legata
all’immaginario della spy-story. È
l’Albert Hall, l’auditorium nel qua-
le si consuma la sequenza conclu-
siva del film L’uomo che sapeva
troppo, di Alfred Hitchcock
(1956). Mentre sale un crescendo

di timpani, da dietro una tenda
spunta una pistola che deve spara-
re ad un diplomatico straniero. So-
lo Doris Day può salvarlo, metten-
do però in pericolo la vita del fi-
glioletto, rapito e prigioniero
nell’ambasciata di un Paese nemi-
co.

Né ci si lasci illudere dalla ripeti-
tiva normalità delle moltitudini di
pendolari che transitano nella me-
tropolitana. L’ha imparato il prota-
gonista de Il maschio solitario, di
Geoffrey Household, braccato dai
tedeschi per avere osato simulare
un attentato a Hitler, esercitando
la passione per la caccia su un ber-
saglio umano. Nella prima pellico-
la che ne fu tratta, Duello mortale,
di Fritz Lang (1941), Walter Pid-
geon rende bene il londinese che
di colpo ritrova la propria città di-
venuta terreno di battuta, dove la
selvaggina è lui stesso. Più effica-
ce del viso nevrotico di Peter
O’Toole, che nel rifacimento tele-
visivo del 1976, diretto da Clive
Donner, si dimostra preparato in
partenza all’ordalia della sua so-

pravvivenza.
Molto prima della guer-
ra asimmetrica al terro-

rismo che dilania
l’inizio del XXI se-
colo, negli anni
’80 Londra fu tea-

tro dell’assalto
all’ambasciata irania-

na, evocata nel libro e nel
film Chi osa vince. Iniziava

l’era dei corpi speciali, come
il 22º Reggimento del Sas, Spe-

cial Air Service, che realizzò l’im-
presa. Londra, perciò, si conferma
capitale di intrighi anche nel mon-
do disgregato, dove l’avversario
non si trova più dall’altro lato del-
la Cortina di Ferro, ma sotto ca-
sa.●

«L’uomo che sapeva...»
La scena finale
si consuma
nell’Albert Hall

Household braccato
per aver simulato
un attentato a Hitler

«Il maschio solitario»

Un disegno di Piero Ventura tratto
da «Il libro delle città» (Rizzoli 2009),
un volume realizzato dall’illustratore
milanese nel 1975 sulle città più belle
del mondo

Popsophia
Ultimo
weekend

ACivitanovaMarche(Mc)ultimoweekendinprogrammadedicatoal«Futuro».Oggi
lectio magistralis di Margherita Hack, domani un incontro sul «Futuro dopo 150anni di
Unità», e poi David Riondino, Federico Moccia, Enrico Ghezzi… . Intanto «Popsophia», alla
sua prima edizione, guarda già al 2012.
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