
È accaduto anche nella camere a
gas. Che qualche neonato, attacca-
to al seno della madre, sopravvives-
se per alcuni minuti persino allo
Zyklon B, mentre attorno si compi-
va lo sterminio. Debra, un fagottino
in fuga di tre mesi, attaccata al seno
della sua giovane mamma nigeria-
na, è riuscita ad arrivare fino a Lam-
pedusa, sana e salva, mentre per sei
giorni e per sei notti attorno a lei
l’orrore sembrava non dover avere
più fine. Corpi di donne e di bambi-
ni, affamati e disidratati, fino a sec-
carsi come pezzi di legno, che a uno
a uno, man mano che sopraggiunge
la morte, vengono gettati in mare,
per fare spazio ai vivi, stipati senza
cibo e senza nulla. Disperati che,
per cercare riparo dalla sete, si get-
tano a bere l’acqua salata del mare.
Altri, che come sul barcone soccor-
so pochi giorni fa, soffocano nella
stiva. E infine, vivi, che pensano di
essere già morti. E che si buttano
dal barcone per disperazione. Chi
in stato confusionale e chi per inse-
guire il miraggio di una imbarcazio-
ne, «la nave blu», che sperano inva-
no sia lì per salvarli.

Questo raccontano, il giorno do-
po, i superstiti del barcone libico,
soccorso dalla Guardia costiera ita-
liana a novanta chilometri da Lam-
pedusa, dopo sei giorni di abbando-
no, in mare in balia delle onde. Disi-
dratati, intirizziti, affamati, ancora
sotto shock, non ci credono neppu-
re loro di essere sopravvissuti.

«Credevamo di essere morti an-
che noi», ripetono agli operatori
umanitari, prima che le parole si
strozzino loro in gola, insieme ai ri-
cordi, spesso ancora confusi. Alcuni
di loro hanno mostrato il documen-
to che testimonia il loro passaggio
nel campo profughi al confine con
la Tunisia. Vengono dal Sudan o
dal Ciad. Ma non vedendo altra pro-
spettiva e non potendo tornare nei
loro paesi, per disperazione sono
tornati in Libia, per tentare la roulet-
te russa del mare.

Non sanno neppure dire quanti fos-
sero precisamente a bordo quando,
sabato scorso, sono salpati su quella
carretta di pochi metri dal porto libi-
co di Zanzour. Non si sono contati.
«Ma eravamo tanti, troppi», ripeto-
no, increduli di non essere finiti di
stenti come i loro compagni di viag-
gioa.

A terra, la Guardia costiera italia-
na, ne ha riportati 374, cinque con
l’elicottero, perché troppo gravi per
poter affrontare la traversata in ma-
re, gli altri con le motovedette arriva-
te di notte sul molo di Lampedusa:
326 uomini, 46 donne. E solo due
bambini. Debra, la piccola nigeriana
salvata dal latte della mamma, e un
altro bambino, poco più grande di
due anni. Gli unici superstiti bambini
di una strage che ha lasciato in mare,

di nuovo, decine di innocenti.
Quanti? Una delle prime superstiti

aveva parlato di cento corpi, morti
per stenti, e gettati in mare. L’Alto
commissariato Onu per i rifugiati, do-
po un’intera giornata trascorsa a rac-
cogliere testimonianze, fa una stima
più prudente, ma ugualmente ag-
ghiacciante. Trenta, quaranta morti.
Di stenti e di sete. Una coppia di gio-
vani ghanesi piange la loro bambina
di tre anni, che non ce l’ha fatta a so-
pravvivere a tutto quell’orrore. Una
donna - testimonianza raccolta
dall’Oim - dice di aver perso il figlio
di un anno e mezzo. Altri ancora rac-
contano di altri bambini morti nella
traversata. Quanti? Il timore è che sia-
no stati proprio i bambini a pagare il
tributo più insopportabile all’orrore
dei soccorsi mancati. «Vorremmo
scongiurarlo, ma non possiamo», ri-
spondono gli operatori dia Save the
Children, che si occupano dei piccoli
profughi. «Stiamo aspettando che le
indagini in corso ci diano una rispo-
sta, ma le statistiche ci insegnano che
i bambini a bordo di questi barconi
sono molti di più». Sull’ultimo erano
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Numeri dell’orrore

Migrante Nostro,
Che sei nei centri,

Sia rispettato il tuo nome
Venga il giorno in cui ovunque

la terra ti accolga,
Ti sia restituita la tua Dignità,

Come in mare
Così in terra.

Che non ti sia negato il pane
quotidiano

Perdona a noi la violazione dei
tuoi diritti

Come noi ci impegnamo a non
esserti più debitori.

E non ricorriamo ingiustamente
alla detenzione

ma liberiamoti dal mare...
Amin

Migrante
Nostro

Primo Piano

Un’immagine da un video della Guardia costiera mostra le operazioni di soccorso ai migranti del barcone giunto a Lampedusa

La tragedia del barcone nel rac-
conto di chi è sopravvissuto,
col terrore negli occhi di chi ha
perso bambini e familiari in ma-
re. Un viaggio dell’orrore che
ha provato duramente anche i
soccorritori arrivati dall’Italia.

«Buttati come pezzi di legno»
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p Il giorno dopo la tragedia del barcone il racconto dei migranti salvati dalla Guardia costiera

La Guardia costiera ne
ha riportati a terra 374,
46 dei quali sono donne
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