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Arrivare a Pollica oggi non è difficile. Percorren-
do l’autostrada e poi una strada piena di curve
si entra nella frazione di Acciaroli, un gruppo di
case adagiate sul mare. Una volta era un antico
borgo di pescatori e contadini. Ci troviamo in
un comune dello Stivale molto a sud della Pada-
nia, a sud di Roma, di Napoli e Salerno. Oggi è
uno dei luoghi turistici e attrattivi più conosciu-
ti e rinomati. Angelo Vassallo, sindaco di Pollica
ininterrottamente dal 1995, con una sola pausa
di sei mesi, viene barbaramente ucciso nella not-
te del 5 settembre del 2010. In questi giorni tan-
ti giovani provenienti da ogni parte d’Italia par-
tecipano nella piccola comunità di Angelo Vas-
sallo ai campi di volontariato di Libera e Legam-
biente. Hanno scelto Pollica per lanciare un
messaggio concreto di responsabilità e di impe-
gno per un futuro libero dalle mafie e dalla cor-
ruzione e rispettoso dell’ambiente. E non sono
soli. Oltre 4000 volontari partecipano a “E!Sta-
te Liberi” i campi di volontariato e di studio sui
beni confiscati alle mafie organizzate da Libera.
Non solo Sud. Anche Lombardia, Emilia Roma-
gna, Piemonte, Toscana. Da giugno a settembre
la “meglio gioventù” del paese si mette in gioco,
si sporca le mani per arricchire quei percorsi di

riscatto dall’illegalità e dalla violenza mafiosa. È
quella parte dell’Italia che combatte le mafie.
Quotidianamente. E in silenzio. Ogni mattina si
alzano alle prime ore dell’alba e lavorano sui ter-
reni che una volta erano proprietà di boss del cali-
bro di Provenzano, Brusca, Riina, Piromalli,
Schiavone. Nel pomeriggio studiano, incontrano
e si confrontano con i familiari delle vittime di
mafia, con i giornalisti e con gli operatori delle
cooperative sociali. “E!state Liberi” non è una

semplice campagna di volontariato, è un viaggio
collettivo. È il “noi” che si concretizza, si materia-
lizza e diventa carne. Piccoli ma determinanti tas-
selli che tendono alla pratica di un cambiamento
reale. Un mosaico composto di nomi e volti, sto-
rie di vita e di persone che praticano la legalità.
Non a parole ma con continuità. È quel Belpaese
che vuole combattere la criminalità organizzata,
le zone grigie della politica, la corruzione e il ma-
laffare. E che ha capito, rispetto ai
“professionisti” della politica, che il potere mafio-

so si esprime e si riproduce non tanto per via mili-
tare quanto attraverso il controllo del territorio,
il rapporto di scambio e complicità con uomini, e
talvolta settori dello Stato e della politica, con l’in-
filtrazione del tessuto economico e produttivo le-
gale. Per questo indebolire economicamente la
grande criminalità è decisivo: una mafia povera è
una mafia non più capace di procurarsi consensi,
complicità e impunità. Un euro sequestrato è peg-
gio di un anno di galera; un loro terreno lavorato
e trasformato in vino è un affronto intollerabile.
Oggi, nella lotta alla mafia, più della politica è la
“meglio gioventu’ ” a rappresentare la vera spina
nel fianco. «Questi terreni appartenevano a Totò
Riina»; «Bernando Provenzano era il padrone di
questo vigneto»; «Questo agriturismo è dedicato
alla memoria del piccolo Di Matteo ucciso barba-
ramente». Poter oggi ascoltare queste frasi, pro-
nunciate ad alta voce dai giovani delle cooperati-
ve Libera Terra, significa potersi rendere conto di
quanta strada sia stata fatta. Quindici anni fa nes-
suno si sarebbe immaginato che qualcuno le po-
tesse pronunciare. Come nessuno si poteva im-
maginare che in tanti supermercati, in tante bot-
teghe, in tanti negozi si sarebbero riusciti a trova-
re tanti prodotti coltivati sui terreni dei mafiosi.
A Lecco, come Pollica, a Isola Capo Rizzuto come
a Parma si sta realizzando un’idea di sviluppo di-
versa. Pulita e giusta. Quell’idea di sviluppo tanto
cara anche ad Angelo Vassallo, sindaco pescato-
re. La sua politica la programmava in alto mare,
ogni mattina all'alba quando con il suo gozzo an-
dava a pescare. E giorno dopo giorno, rete dopo
rete, aragosta dopo aragosta, senza accorgersene
ha dimostrato che anche al Sud si può fare la rac-
colta differenziata, che il mare può essere mante-
nuto pulito e può diventare una via dello svilup-
po, che tra le colline ed il mare si possono creare
ponti, che la “ricchezza” nasce dalla capacità di
realizzare progetti semplici, che "ecologia" non è
una parola difficile o inutile; che il mondo si può
cambiare, con piccole azioni. «Ricordo – raccon-
ta spesso la moglie Angelina - che chiedevo sem-
pre a mio marito perché quando andava a un co-
mizio, un incontro pubblico, non preparava mai
un discorso. Lui mi rispondeva semplicemente
"Angelina, alle persone bisogna parlargli col cuo-
re”». E con il cuore parlano anche i giovani di Libe-
ra. Dal Nord al Sud. E sicuramente anche Angelo
li sta ascoltando. ❖

Nuova cucina organizzata

Nel nome di Angelo Vassallo

La meglio gioventù
al lavoro d’estate
nei beni confiscati

Paccheri di don Peppe e pizza di verdure
Il ristorante che si fa beffe dei Casalesi

A Pollica come in Sicilia o in Piemonte sono migliaia i ragazzi che
trascorrono le proprie vacanze nei campi di volontariato e di studio
organizzati da Libera sui terreni che lo Stato ha sottratto alle mafie
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Un viaggio collettivo
dal paese del sindaco ucciso fino
a Isola Capo Rizzuto o a Parma

I
paccheri di don Peppe (Diana) e le pizze alle
verdure innaffiate dall’ottimo rosso prodot-
to nelle vigne confiscate a Sandokan nelle

campagne di Cisterna di Latina sono serviti a
finanziare la ristrutturazione della mega villa di
Pasquale Spierto, uno dei killer più spietati del-
la Cupola casalese, in carcere con due ergastoli
(definitivi) sul groppone. San Cipriano d’Aver-
sa, la terra di Michele Zagaria, “Capastorta”, l’ul-
timo, inafferrabile padrino: il ristorante Nco,

che già dal nome si fa beffe dei malacarne (l’acro-
nimo un tempo stava per Nuova camorra organiz-
zata, oggi per Nuova cucina organizzata) è gesti-
to da una cooperativa che si occupa della cura del
disagio psichico. In poco tempo, è diventata la
meta preferita di buongustai di tutta la Campa-
nia. «Siamo partiti per rabbia - spiega Peppe Paga-
no. - Lo Stato acquisiva i beni dei malacarne e poi
non li ristrutturava, abbandonandoli al loro desti-
no. Ci siamo inventati un ristorante in cui cucinia-
mo piatti preparati esclusivamente con ingre-
dienti provenienti dai terreni sottratti ai boss: dai
paccheri di grano duro coltivato nei campi un

tempo appartenuti al clan Lubrano, alla mozza-
rella del caseificio aperto da Libera in un altro
bene confiscato alla famiglia Schiavone, alle me-
lenzane, i peperoni e le zucchine che ci regalano
le terre delle famiglie». L’avventura di Nco parte
il primo agosto del 2007. E lo scopo di lucro, di-
chiarato, nasconde in realtà un’altra finalità: «Ab-
biamo messo via gli incassi del primo anno e mez-
zo di attività. Cinquantamila euro: una somma
enorme per noi, una sciocchezza per lo Stato, che
tuttavia non era riuscito a reperirla per ristruttu-
rare la villa di Spierto. Noi ci siamo riusciti, e
adesso l’ex lussuosa residenza del killer è il luogo
dove i ragazzi con disagi psichici fanno comuni-
tà, con gli educatori, gli assistenti sociali, le fami-
glie». Da quest’anno, Nco ospita anche il Festival
dell’Impegno Civile, rassegna antimafia promos-
sa da una serie di associazioni. Il clou una sera di
luglio: si è esibita l’Orchestra Scarlatti, e sotto un
cielo di stelle a molti luccicavano gli occhi.❖
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