
Il romanzo

adagiate nel paesaggio». Alla ricerca
di volti simili a quelli delle fotografie
in cui compare, con i suoi amici, il pa-
dre da giovane: tutti in giacca e cravat-
ta, con il vestito buono della festa, ma
adagiati su un prato, senza paura di
sporcarsi con la terra o con l’erba. Le
foto, insieme con le lettere spedite dai
luoghi della guerra e della prigionia
(il Secondo conflitto mondiale), costi-
tuiscono il punto di partenza di que-
sta ricostruzione personale, familiare
e collettiva. Collettiva nella misura in
cui, scorrendo gli anni, Acitelli raccon-
ta quella che Pasolini chiamava, non a
torto, la «mutazione antropologica»
delle persone, sebbene lo scrittore qui
sia bravissimo a cogliere le tracce del-
la precedente condizione sociale, sto-
rica, psicologica.

Così vengono rievocati i giochi dei
ragazzi di allora. Il «pallone», attraver-
so le formazioni della squadra gial-
lo-rossa nelle diverse stagioni. Il racco-
gliere le «cicche» delle sigarette alle
fermate dei tram per rivendere il ta-
bacco a qualche traffichino e in cam-
bio racimolare un po’ di spiccioli.
Quando la felicità era dissetarsi con ac-
qua, limone e zucchero. Le parole di
un tempo, il «lessico famigliare» di cui
sui vocabolari non v’è traccia (gli scan-
safatiche chiamati dal padre «stanga-
piazza» e «langoni»). I cinematografi
suburbani di seconda e terza visione,
con cassiere cinquantenni molto truc-
cate e molto tristi.

Il padre del narratore, Italo Acitelli,
è insieme il centro della narrazione e
il punto di irradiazione delle moltepli-
ci direttrici di questo libro scritto nella
forma del diario (il diario di una ricer-
ca, appunto) ma che è, sostanzialmen-
te, un racconto di formazione: «Gra-
zie, padre mio, per tutto, per avermi
fatto dono dell’acutezza delicata sul
mondo, del modo in cui so tratteggia-
re lo scenario e saggiamente, in molti
momenti, tenermene a distanza».●

Autobiografia

Cile, anni quaranta, 22 personaggi in-
carnano gli archetipi umani ispirati a per-
sonalitàreali: ilpoeta comunista, ilmilitare
sanguinario, l’omosessuale erudito, l’atle-
ta nazista, il filosofo italiano... Tutti si trova-
no invischiati nelle vicende che sconvol-
gono il paese.

Il Cile di Jodorowsky
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Gialli italiani

Il saggio

«Chi gioca solo non perde mai, dice il proverbio, però non impara niente e
soprattuttosiannoia. Il giocoinsolitudineproposto dallasocietàpost-modernaèun
grandeingannoeunmododeldominio. Ilteatrodeiragazzinonpuòessereun’espe-
rienza egoistica». (G.Fofi in Il teatro salvato dai ragazzini, edizioni dell’asino)

«Se un’autobiografia è la biografia
dell’Io, questa di Pagliarani è l’autobiogra-
fiadelNoi-scriveWalterPedullànell’intro-
duzione a questo libro -, di tutti quelli che
come noi avevano attraversato gli anni
Trenta e Quaranta, con quanto essi com-
portano: il fascismo, la povertà, lo sfrutta-
mento, guerre coloniali...».

Elio Pagliarani
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E
cco una ricerca
straordinaria sulle
condizioni di vita de-
gli italiani, dal 1861
al 2011. In ricchezza
e povertà. Il benessere

degli italiani dall’Unità a oggi di
Giovanni Vecchi (pagine 495, eu-
ro 40,00, il Mulino) è un libro che
ripercorre i 150 anni di storia uni-
taria documentando i successi e i
ritardi con cui il progresso econo-
mico ha distribuito i propri benefi-
ci alla popolazione.

Nel corso di un secolo e mezzo,
un tempo breve quanto un battito
di ciglia se si usa il metro della sto-
ria, il benessere degli italiani ha
compiuto un balzo di dimensioni
epocali, spiega il professor Vec-
chi: sconfitte la fame e la miseria,
l’ignoranza e la malattia, gli italia-
ni godono oggi di un benessere
pari a quello di pochi altri paesi al
mondo.

Tuttavia non sempre e non tut-
ti gli italiani sono riusciti a parteci-
pare nella stessa misura alla para-
bola ascendente del paese.

Le condizioni di vita (nutrizio-
ne, statura, salute, lavoro minori-
le, istruzione) si intrecciano in
questa analisi alle variabili distri-
butive, per comprendere le ragio-
ni della straordinaria crescita del
paese, della disuguaglianza distri-
butiva e della vulnerabilità delle
famiglie italiane.●

1861 - 2011
Come vivevano
gli italiani?
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Esiste un fiume sotterraneo che ci scor-
re accanto, ma che non vediamo. È que-
sta corrente, ora limpida, ora limacciosa,
chedaibardicorsoBuenosAiresa Milano
può portare una diciassettenne come Ru-
by Rubacuori, la ragazza che non aveva
niente, nella villa di Silvio Berlusconi, l’uo-
mo che aveva tutto: un giallo italiano.
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Secondo Leopardi l’umanità è passata
daunamiticaetàdell’oroaun’epocadiim-
barbarimento sociale, di mediocrità e mi-
seria. In questo saggio Gaspare Polizzi se-
guedavicinol’itinerariocheconduceLeo-
pardi,dal 1822 al1824, alla sua concezione
dell’infelicità della natura umana.

Giacomo Leopardi

Giacomo Leopardi.
La concezione dell’umano,
tra utopia e disincanto

Gaspare Polizzi

pagine 226

euro 18,00

Mimesis

Teatro
dei
ragazzi

Pro-memoria a Liarosa
(1979-2009)

Elio Pagliarani

318 pagine

euro 18,50

Marsilio

33
DOMENICA
7 AGOSTO

2011


