
N
el suo ultimo, appassio-
nato libro - a metà tra
saggio e pamphlet - La
fabbrica dell’obbedien-
za. Il lato oscuro e com-
plice degli italiani (Fel-
trinelli), ha evocato un
clima di «dismissione

ideale e morale», «un torpore, una quiete,
una rassegnazione al peggio» che rischia di
impadronirsi anche di chi finora è riuscito a
restare vigile, rendendolo complice «della
generale caduta di tensione morale del pae-
se».

Ermanno Rea, nato nel 1927, scrive lonta-
no dalle mode, abita una sua ideale «repub-
blica della sobrietà»: giornalista di lunghis-
sima esperienza - firma dell’Unità all’alba
degli anni Cinquanta e poi di molti quotidia-
ni e settimanali -, ha esordito tardivamente
- era il 1992 - nella scrittura narrativa con
L’ultima lezione, che ha per oggetto la miste-
riosa scomparsa dell’economista Federico
Caffè. Ha raccontato la città «febbrile» in
cui è nato, Napoli, la sua «eterna notte», qua-
si ininterrottamente - muovendosi, nell’in-
dagine, dalla militanza co-
munista del secondo dopo-
guerra alla fine dolorosa di
una fabbrica, l’Ilva di Ba-
gnoli, agli anni recenti e
caotici di Napoli Ferrovia,
che chiama il «libro del con-
gedo». Ha lasciato l’incari-
co di presidente del Premio Napoli nel
2007, «quando ho intuito che le cose non
marciavano per il verso giusto. Soprattutto
quando ho capito che il territorio napoleta-
no stava diventando un’enorme discarica a
cielo aperto».
Il disincanto è un sentimento che lei deve ave-
re frequentato abbastanza.

«Diciamo pure che l’ho circumnavigato in al-
cuni libri e che non ne sono immune. Tanto
meno ora. Le situazioni di crisi, quando si
prolungano oltre misura, producono fatal-
mente stanchezza e voglia di rimozione. Si
perde la speranza e la fuga dalla realtà diven-
ta una tentazione pericolosa. Per una perso-
na giovane, la spinta a restare vigile e impe-
gnata è un’estensione della spinta alla vita.
Per una persona anziana, la capacità di rea-
zione è comprensibilmen-
te più debole, quanto più
si accentua il desiderio di
rifugiarsi nel proprio pas-
sato, in ciò che si è ama-
to».
A leggere il suo ultimo li-
broe agiudicare dai suoi in-
terventi recenti, non si direbbe che l’età l’abbia
condotta alla rassegnazione.
«Mi creda, la tentazione di staccare la spina
c’è. La routine fangosa di questa stagione po-
litica è tremenda, è una sorta di bulldozer
che ti schiaccia. Ascoltare un telegiornale,
leggere i quotidiani è votarsi al sacrificio. Poi
per carità, in chi ha vissuto una vita politica-
mente e civilmente impegnata la minaccia
dell’indifferenza e del qualunquismo è re-
spinta da ottimi anticorpi. Ma la stanchezza
c’è, non posso nasconderla, anche se la mia

natura è al fondo portata
all’ottimismo. Credo nei gio-
vani e nel loro bisogno di
cambiamento. Sulla grande
distanza i problemi saranno
risolti, benché la soluzione
non sia a portata di mano».
Che cosa soprattutto la scon-

forta?
«La difficoltà per l’Italia di guadagnare una
condizione di democrazia stabile, garantita.
Da noi lo stato democratico sembra perenne-
mente sull’orlo di un precipizio, di un bara-
tro. Quante volte si è parlato di “democrazia
bloccata”? Non serve una dittatura in piena
regola, è sufficiente svendere legalità in cam-

bio di consenso. Da quanto dura questo sta-
to di cose, questa necrosi? In Mistero napole-
tano, pubblicato nel ’95, racconto il tempo
pietrificato di una città che, dico, somiglia a
un acquario. Ecco: l’intero paese è diventato
quell’acquario dove i pesci onesti boccheg-
giano, hanno sempre meno ossigeno. Di qui
un disincanto che è speranza e attesa frustra-
ta: di una soluzione che non arriva, del supe-
ramento di questo continuum nero che data

da anni».
C’è una data di inizio di questo
calendario buio?
«Molti fanno risalire tutto al-
la fine della Prima repubbli-
ca, al ’93, all’apparizione di
Berlusconi sulla scena politi-
ca. La mia datazione è diver-

sa e assai soggettiva. Rintraccio le origini di
questa interminabile stagione negativa per
l’Italia nei primi anni Sessanta, nei giorni in
cui si è cominciato a parlare di golpe. Allora
ero in trincea come cronista. Dal caso De Lo-
renzo in poi, una scia di trame criminali, di
morti sospette, di eventi nefasti ci ha condot-
to, con perversa continuità, al punto in cui
siamo. Gli orologi sono fermi da cinquant’an-
ni: qui il passato non diventa mai passato e i
morti continuano a bussare alle nostre por-
te. E questa veglia ininterrotta è logorante,
ci tiene sospesi, sbalzati fuori dalla storia.
Pensi alla situazione del Mezzogiorno, più
isolato e putrescente che mai. È immobile da
quanto? Ne ha prodotti, di mostri, la
“democrazia bloccata”. Non possiamo più
aspettare: la modernizzazione sociale e isti-
tuzionale del Paese è urgente, rischiamo di
non raggiungere mai la stabilità delle mag-
giori nazioni europee, quella medietà quali-
tativa in termini di stato sociale, servizi, che
le rende “civili”».
Nella «Fabbrica dell’obbedienza», lei addebita
storicamente alla Controriforma la vocazione
italianaalla sudditanza, alla deresponsabilizza-
zione. E perfino il berlusconismo le sembra
per certi versi «controriformista».
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