
E
steriormente, Jim sem-
brava uno studente
universitario relativa-
mente normale. Era
pervaso da una forte
energia nei confronti

della vita e delle donne. Inoltre, de-
siderava apprendere qualsiasi cosa
ci fosse da sapere per far sì che la
nostra band andasse in giro a suo-
nare e realizzasse dischi. Dopo po-
che ore in sua compagnia, quando
fumava erba come un turco e filoso-
feggiava, tuttavia emergeva un al-
tro lato di lui. A volte, la cosa mi
spaventava. Mi chiedevo, danna-
zione, quanto può finire in basso
quest’uomo? Morrison sapeva qual-
cosa della vita che a me sfuggiva.
La sua curiosità era insaziabile ed
era un lettore vorace. Non capivo
metà dei riferimenti che faceva, ma
la sua passione trapelava immanca-
bilmente».

I Doors non sono ancora venuti
alla luce, ma il batterista John Den-
smore (autore di Riders on the
storm. La mia vita con Jim Morrison
e i Doors, ed. Arcana, pp. 380, euro
19,50) deve già fare i conti con l’in-
decifrabile personalità del front-
man più controverso che la storia
del rock ricordi. John coltiva inge-
nuamente una visione tolemaica
del mondo e dei rapporti umani,
con al centro la proverbiale disponi-
bilità delle groupies, mentre Jim le
attira con una naturalezza ai limiti
dell’indolenza, vedendo piuttosto
nella musica un mezzo per andare
oltre le apparenze, le convenzioni e
i limiti di una quotidianità scialba e
insoddisfacente. E se John trae ispi-
razione dagli ascolti di Coltrane,
Miles Davis, Ravi Shankar, Jim ri-
collega quelle inusuali distese di
suono alle suggestioni letterarie di
cui si nutre: Nietzsche, Rimbaud,
William Blake. Da un lato il fanati-
smo del neofita, dall’altro l’inquie-
tudine di chi è attratto dal vuoto,
dall’abisso, da ciò che esiste dall’al-
tra parte, ed è convinto che la stra-
da dell’eccesso porti al palazzo del-
la saggezza. Per molto tempo anco-
ra Jim rimarrà per John un mistero
senza soluzione, che lo turberà e
soggiogherà anche da morto: la Na-
scita della Tragedia fatta persona,
il prigioniero compiaciuto e consa-
pevole di un labirinto da dove si
esce per andare incontro a una libe-
ratoria e salvifica autodistruzione,
il Poeta-Sacerdote destinato a offri-
re in sacrificio sé stesso nel rituale
pagano che si è disegnato su misu-
ra. Morrison appare come un ange-
lo buñueliano, l’Ospite inatteso (an-
ch’egli grande lettore di Rimbaud)
di Teorema di Pasolini, lo strano

VALERIO ROSA

lorohannostoriedaraccontare copy (C) Bobby Klein

Una foto tratta dal libro «Riders on the storm. La mia vita con Jim Morrison e i Doors» di John Densmore
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IL MIO AMICO JIM
UN MISTERO

SENZA SOLUZIONE
John Densmore L’ex batterista dei Doors racconta in un libro la sua vita
col grande Morrison, che lo turberà anche da morto: «Sapeva delle cose di
me che a me sfuggivano... Lettore vorace, la sua curiosità era insaziabile»
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