
il presente.
Il terzo merito del libro si ricono-

sce nella qualità letteraria. E qui sta
forse la sorpresa maggiore, felice
sorpresa. Perché da Lorenzo Barbe-
ra mi sarei atteso l’accuratezza della
testimonianza e della cronaca, non
una scrittura così incalzante «per
una sorta – e qui cito ancora Fofi – di
affascinante chanson de geste cora-
le» che sa servirsi del linguaggio dei
narratori di cui si sono registrate o
trascritte le esperienze e i ragiona-
menti e le rivendicazioni con un
montaggio temporale e tematico,
senza mortificarle e piegarle a scopi
e idee che non appartengono loro…

Ecco, il linguaggio: bastano po-
che pagine per rimanere affascinati
da un patchwork tra lingua e dialet-
to, sostenuto dal ritmo della prosa,

dalla nettezza delle immagini, dalla
sonorità dei dialoghi, dallo humor
anche, disincanto e arte della so-
pravvivenza.

La storia che si racconta s’apre
con una marcia per il lavoro, la Mar-
cia per l’acqua, un «torrente di popo-
lo» che rivendica la costruzione di
una diga sul fiume Belice, in Sicilia.
«Che cos’era la Sicilia? Cento cani
sopra un osso. L’osso era la Regione
Siciliana e i cani erano mafiosi e de-
linquenti con la benedizione di ve-
scovi e arcipreti…».

SPERANZE (VANE) DAL CIELO

La storia continua con il terremoto
del 1968 (che aprì in quel modo,
con le lotte che ne seguirono, il no-
stro Sessantotto), con i suoi morti,
oltre trecento, e con migliaia di feri-
ti, con gli sbarchi dei ministri. Ritrat-
ti persino crudeli, ripensando agli
eventi successivi: il rumore di un eli-
cottero, la folla affamata che si accal-
ca, gli occhi verso lo sportello, «da lì
uscirà la nostra salvezza»…

«E invece – annota Barbera – uscì
Moro, capo del Governo, con la fac-
cia da funerale e con gli occhi che
guardavano tutti e non vedevano
nessuno». E poi le promesse: «… ora
che ho toccato con mano la vostra
tragedia, lo Stato non dormirà fino
a quando ci sarà una sola persona
che avrà ancora bisogno di aiuto». E
una voce ancora dalla folla: «latte,
medicine, coperte».

Dal cielo scenderanno ancora il
presidente della Repubblica, Tanas-
si, sindaci, presidenti, reggicoda. Il
libro si chiude con una immagine
del Belice dodici anni dopo: «L’oc-
chio vede baraccopoli, baraccopoli,
baraccopoli…». Mentre il mondo,
commenta Barbera, ha fatto un cam-
mino di cent’anni. È l’immagine di
un fallimento, è l’immagine della
cattiva politica, orchestrata dai pre-
decessori della cricca d’oggi, P2 P3
o P4. Gira e rigira siamo sempre lì.●

G
ialli di un’ottantina di pagi-
ne, o poco più, di formato
più che tascabile, al prezzo
di sette euro circa: è quan-

to propone Mursia nella neonata col-
lana «Indizi», creata e diretta da Bep-
pe Benvenuto. Sono storie di maestri
della letteratura che, in alcuni casi,
pur avendo conquistato la fama con
altri generi letterari, non hanno resi-
stito alla tentazione di cimentarsi in
storie d’investigazione e di enigmi.
Manca però, nell’edizione, seppure
ben commentata, un qualsiasi riferi-
mento cronologico alle opere pubbli-
cate.

Così Honoré de Balzac, il padre del
realismo francese, autore di quel mo-
numentale capolavoro che è la
Comédie humaine, ha inteso anticipa-
re tutte le atmosfere del giallo moder-
no in La casa del mistero, racconto re-
datto nel 1831, che può definirsi un
«gioiellino» del noir e ambientato a
Vendôme, luogo in cui lo scrittore vis-
se un tormentato passaggio dall’in-
fanzia all’adolescenza. Protagonista
e narratore è Monsieur Blanchon, af-
fascinato da una misteriosa e vecchia
casa lasciata andare in rovina per vo-
lere testamentario della sua proprie-
taria; dopo avere avviato un’indagi-
ne, finirà per portare alla luce una sto-
ria di vendette crudeli e di tradimenti
coniugali in un crescendo di colpi a
sorpresa e di sottili giochi psicologici.

Ian Fleming, a sua volta, inventore
del leggendario James Bond Agente
007 al servizio di Sua Maestà Britan-
nica, in Proprietà di una signora, fra i
suoi ultimi testi, mette alla prova il
suo Agente con una delicata indagi-
ne intorno a una doppiogiochista ere-
ditiera russa e un uovo Fabergé; que-
sto racconto formidabile tiene il letto-
re con il fiato sospeso mentre Bond la
spia, paladina «senza macchia né
paura del mondo libero» ancora una
volta nel 1967, ovvero nel pieno del-
la Guerra Fredda ne salva l’onore
sventando un maneggio dei «perfidi
segugi moscoviti».

Un altro inglese, Eric Ambler, auto-
re di Topkapi, La maschera di Dimi-
tros e Ricatto internazionale, maestro
del moderno romanzo di spionaggio

e fra i più prolifici scrittori inglesi
del ‘900, nonché maestro assoluto
della spy story, si cimenta a metà de-
gli anni ‘50 con il giallo poliziesco in
Czissar contro Scotland Yard e altri
racconti, in cui dà vita al personag-
gio di Czissar, occhialuto e pallido
poliziotto praghese in fuga dai nazi-
sti e approdato a Londra dove finirà
per fare da spalla ai colleghi di
Scotland Yard: esperto di rompica-
pi investigativi, si dimostra abilissi-
mo, a differenza dei colleghi ingle-
si, nel venirne a capo.

PRIMA DI PERRY MASON

Prima di inventare il popolarissimo
personaggio di Perry Mason, fra i
più riusciti personaggi della lettera-
tura poliziesca del ‘900, l’avvocato
americano Erle Stanley Gardner si
era distinto in quanto giallista proli-
fico e versatile. Il canarino da cac-
cia, testo del 1932, si rivela quale
thriller alla maniera dei maestri del
genere, in cui azione e invenzione si
alternano a ritmo serrato. Oreste
del Buono aveva notato come il
1929, anno del tracollo dell’econo-
mia mondiale, fosse stato un «anno
di grazia» per il genere poliziesco:
vennero alla luce, infatti, fra gli al-
tri, il commissario Maigret ed Ellery
Queen. Sono, o è americano/i gli
autori di Ellery Queen e l’accusato:
utilizzando lo pseudonimo di Elley
Queen, i cugini Frederic Dammay e
Manfred B. Lee, autentiche istituzio-
ni del noir di marca Usa, pongono
al centro della scena una cittadina
dell’America profonda, fra fitti mi-
steri e ordinaria criminalità, una fic-
tion di genere che ci dà a capacità di
leggere dietro le quinte di una real-
tà solo in apparenza immobile.

Karel Capek infine, giornalista,
scrittore e drammaturgo praghese,
scomparso nel 1938, si qualifica co-
me l’artista più rappresentativo e,
per molti versi, emblematico,
dell’avanguardia, dell’impegno e
della sperimentazione nella «Praga
Felix» inquieta fra le due guerre.
Nei suoi Racconti dell’una e dell’al-
tra tasca. Antologia, tonalità e sapo-
ri da vecchia Europa si mescolano,
con sapiente equilibrio, ai qui pro
quo tipici di ogni buon poliziesco
metropolitano. ●
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Un documento in forma di narra-
zione. La lotta per i diritti civili contro
uno «Stato illegale», che dalle promes-
se di sostegno alle popolazioni scon-
volte dal sisma, passa alle cariche...
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Furto
in casa
di Amy

Nei giornisuccessivi alla morte di Amy Winehouse,avvenuta il 23 luglioscorso, sono
stati rubati dalla casa della musicista canzoni inedite, libri di poesie e lettere. Il furto è stato
denunciato dal padre di Amy, Mitch. Le persone che hanno avuto accesso alla casa di
Camden, Londra, sono una ventina.
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