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C
on quella sua espres-
sione paciosa, un
paio di baffoni d'al-
tri tempi e l'imman-
cabile giaccia di pel-
le a frange che ispirò

migliaia di giovani degli anni Ses-
santa, compreso Dennis Hopper
che ne restò così stregato da ispi-
rarsi a lui per il personaggio di Bil-
ly del suo manifesto epocale Easy
Rider, David Crosby ha sviato gene-
razioni intere. Non aveva certo il
fisico dell'idolo delle folle, ma,
non appena intonava una melo-
dia, il mondo era ai suoi piedi e la
grande forza dell'artista esplodeva
libera. Nessuno avrebbe immagi-
nato che sarebbe arrivato a spegne-
re la settantesima candelina, me-
no che mai lui, che con la vita ha
lungamente scherzato e con la
morte ha flirtato a più riprese, nel
tormento e nell'estasi della fama e
dei suoi demoni.

Nato in California il 14 agosto
del 1941 in seno a una famiglia
creativa (il padre era un documen-
tarista con un Oscar all'attivo), Da-
vid è stato protagonista di alcune
delle pagine più memorabili della
storia del rock, dagli esordi con i
Byrds, la band imperniata intorno
a lui, a Gene Clark e Roger Mc-
Guinn, che ebbe la trovata geniale
di fondere i suoni e le pose dei Bea-
tles, grande passione giovanile del
momento, con i testi arcani del va-
te Bob Dylan. I Byrds, però, si sono
presto trasformati in una camicia
di forza per le aspirazioni artisti-
che di David, che gli ha preferito
percorsi più tortuosi ma in grado
di dare sfogo ai suoi slanci di liber-
tà creativa: la storia era a portata
di mano e Crosby non se l'è lascia-
ta sfuggire quando a una festa ha
stretto amicizia con Stephen Stills,
il chitarrista torrenziale dei Buffa-
lo Springfield, e Graham Nash, un
timido ragazzino inglese dalla vo-
ce angelica, a sua volta in fuga dal-
le pastoie della sua vecchia band,
gli Hollies. Crosby, Stills & Nash
(con l'aggiunta saltuaria di Neil
Young, come nell'epocale esibizio-
ne di Woodstock), primo vero su-
pergruppo, sono stati un trionfo as-
soluto e, attraverso una manciata
di dischi perfetti come CS&N, Déjà
Vu e il live 4 Way Street, hanno mo-
strato all'universo cosa possano fa-
re un paio di chitarre acustiche e
tre o quattro voci che sappiano can-
tare in armonia. E che armonie!
Chi ha messo sul piatto per la pri-
ma volta uno di quei dischi deve
essersi chiesto da dove venisse
quel suono innovativo e allo stesso
tempo antico: polifonia, blues, Live David Crosby sul palco insieme a Graham Nash in un concerto di quest’anno
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