
E
ra il 1988 e non c’era-
no i telefonini. A scuo-
la chiesi un gettone al
bidello e nell’interval-
lo chiamai la Rai. Vole-
vo parlare con Ian Wa-

re, il nuovo fascinoso personaggio
di Saranno Famosi. Neanche sape-
vo che era interpretato da Michael
Cerveris: per me era solo Ian.

La centralinista trattenne una ri-
sata, mi mise in attesa e poi con
gentilezza rispose che dovevo ri-
chiamare perché il responsabile
del palinsesto non era ancora arri-
vato. Non disse no. C’era una spe-
ranza. Il giorno dopo avrei riprova-
to, ma non so perché, poi, me ne
dimenticai.

Di Saranno Famosi avevo visto
tutte le puntate. Da quando c’era-
no Bruno, Coco e Leroy, fino a quel-
le nuovissime con Raggie e Ian.
C’era una coerenza perfetta tra
quei personaggi e Alex Owens (Jen-
nifer Beals) di Flashdance, che era
uscito nell’83 e aveva fatto registra-
re alle scuole di danza il triplo delle
iscrizioni. Una coerenza visiva.

Sempre nell’83 apriva a Milano
Dimensione Danza, con scuola an-

nessa: quasi a dire che il ballo non
era solo una vocazione, ma anche
uno stile di vita e un modo di vestir-
si. Come del resto mostrava benissi-
mo il telefilm Saranno Famosi.

Non ho ancora parlato della foto,
lo so. Tempo al tempo.

Negli anni 90 invece di film su bal-
lo e spettacolo non ne ricordo mez-
zo. Si passa più meno direttamente

da Dirty Dancing (1987) a Save the
last dance (2001). Soprattutto si pas-
sa dalla fiction al reality: Pop Idol, il
format inglese creato nel 2001, arri-
vò ovunque. Anche in Italia. Lo chia-
marono Saranno Famosi, poi ribat-
tezzato Amici e fino ad oggi condot-
to da Maria De Filippi. La me stessa
adolescente col gettone in mano
avrebbe finalmente esultato: gli arti-

sti del telefilm che amavo si erano
trasformati in ragazzi normali. Ve-
ri. Ma ormai per me era troppo tar-
di.

La «Amici generation», erede di-
retta degli anni 80, si è diffusa
ovunque. In metropolitana, davan-
ti alle scuole, al mare... La ritrovo
anche in questa foto. L’impatto è
immediato: sono sicura, Maria De
Filippi ha deciso di aprire una nuo-
va stagione latina. Invece. Invece
si chiamano Werevertumorrow
(W2M) e sono di Città del Messico.
Per cinque anni hanno caricato in
rete i loro geniali sketch: all’inizio
si filmavano con i telefonini poi so-
no diventati sempre più abili, tanto
che i loro video sono stati visti 242
milioni di volte su YouTube. Coop-
tati da una famosa agenzia, i W2M
si preparano ora a sbarcare nei
grandi teatri della capitale messica-
na.

Ce l’avevano scritto nel dna il lo-
ro destino: probabilmente si legge
Pop Idol, forse Fame.

Fatto sta che quando la profezia
si avvera, il pubblico e cultura del
reality vuole che ci si mostri secon-
do quello stile: riconoscibile ovun-
que, dunque omologante.

E infatti, purtroppo, qualcosa si
perde sempre.●
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