
T
ema: «Le mie vacanze».
Svolgimento: Mamma
ha detto che quest’anno
facevamo le vacanze
Last Minute perché va di
moda e si risparmia. Ab-
biamo avuto una fortuna
incredibile perché la me-
ta più economica era
Ostia, che è dove abito.

Così, per risparmiare, abbiamo deciso di non par-
tire proprio, ma per essere alla moda lo abbiamo
deciso all’ultimo minuto. Per fortuna qui a Ostia
c’è il mare. Me lo ha detto il mio compagno di
classe Mohammed che suo papà lavora allo stabi-
limento balneare e il mare lo ha visto e dice che è
larghissimo e marroncino e che se prendi una
conchiglia e l’avvicini all’orecchio senti il rumore
di un Suv 3000 turbodisel. Noi al mare non ci
andiamo perché per affittare la sdraio e l’ombrel-
lone bisogna chiedere il mutuo alla banca e per
ottenere il mutuo, che poi sarebbe un prestito,
bisogna avere un contratto di lavoro a tempo in-
determinato cioè un sacco di soldi. In pratica la
banca è come un ristorante dove fanno entrare
solo quelli che hanno già mangiato.
A proposito di ristorante, siccome siamo in vacan-
za, mamma ha detto che al ristorante potevamo
andarci anche noi. Per risparmiare, ha cercato su
internet un ristorante low cost e ne ha trovato
uno favoloso al centro di Roma che costava così
poco che potevamo permettercelo anche noi, ma
non ci hanno fatto entrare perché quando mam-
ma ha detto di essere un senatore della Repubbli-
ca non le hanno creduto. Allora mamma ha letto
il menù e ha detto che anche lei poteva preparar-
ci dei piatti così sofisticati perché bastava tradur-
re le cose che mangiamo tutti i giorni in politiche-
se, e così ha sfornato un delizioso timballo di ton-
no in crosta di latta con contorno di vapore al
vapore e una cruditè di prociutto crudo in sfoglia
di cellophane, il tutto innaffiato da un cocktail
analcolico con due parti di idrogeno e una di ossi-
geno.
Al pomeriggio guardiamo la tv, anche se l’estate
ci sono solo repliche. In genere guardiamo prima
la replica di StarTrek e poi la replica del Tg4: dan-
no sempre quella puntata dove c’è Berlusconi che
è perseguitato dai giudici ma alla fine vince. Mia
mamma, invece, preferisce leggere il giornale
perché non è un’amante della fantascienza. Il
giornale diceva che i soldati italiani sono andati
in Afghanistan e hanno pagato i nemici per non
farsi sparare. Mia mamma mi ha spiegato che
non siamo andati in Afghanistan per fare la guer-
ra, siamo andati in Afghanistan per esportare la
corruzione, perché quello è un paese che si sta
formando adesso e che ha bisogno di tutto, e noi
di corruzione ne produciamo così tanta che pos-
siamo esportarla in tutto il mondo.
Un altro tipico intrattenimento del luogo è co-
struire castelli sulla spiaggia in riva al mare, ma
io non posso perché ho il secchiello e la paletta
ma non ho la ruspa. Hanno costruito così tanti
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Un bimbo racconta: con il Last
Minute la destinazione
migliore è la nostra città,
Ostia, ma costa troppo e ci
rinunciamo. E al ristorante
meno caro che c’è non ci fanno
entrare: non siamo senatori
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Manovre
d’estate
Un disegno
di Danilo
Maramotti
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Da piccolo se tu mi chiedevi, cosa
vuoifare da grande, io ti rispondevo, vo-
glio giocare a pallone.Come un sacco di
bambini.Disicurocomequasitutti imiei
amici.Aparteunochevolevafarel’avvo-

cato. E ci è riuscito. E uno che voleva ag-
giustare materassi. Ma non ci è riuscito
perché il negozio del padre è fallito pro-
prio l’hanno scorso. E poi c’era quello
chesi era fissato con la religione. Suona-
va la chitarra a messa, voleva fare il pre-
te.Poièdiventatometallaro,sièfidanza-
to con una metallara, beve Coca Cola. E

Pallone

Letture
per

fare festa

I lemmi, affidati a scrittori,
che costellano le pagine di questo
«Speciale Culture» di Ferragosto
sono state prese sia dal «Diziona-
rio affettivo della lingua italiana»
curato da Matteo B. Bianchi e

Giorgio Vasta (Fandango, 2008)
e dal «Dizionario affettivo della
lingua italiana» pubblicato sul
blog di Matteo B. Bianchi «Tina»
all’indirizzo www.matteobb.com/
tina

Siamo spesso stati creativi e
precursori, noi italiani. Dalle
grandi invenzioni leonardesche
alle innovazioni nel campo della
politica, tipo riuscire a far
governare un paese
democratico come se fosse
un’azienda privata, terra di
conquista di un premier
imprenditore. A confronto,
l’«innovazione» di cui ci
occupiamo qui (cercando di
dimenticarla almeno ad agosto)
è minuscola, ma sappiamo tutti
che ci cambierà, in peggio, la
vita. Si tratta dell’Estate Calda
della manovra - sorta di prequel
in attesa che arrivi l’Autunno
Caldo. La «manovra della
manovra» che dovrebbe salvare
il paese dal baratro, grazie alla
nostra generosità, cioè dei soliti:
lavoratori dipendenti, donne e
pensionati. Magra consolazione
che per produrre questa
meraviglia dell’orrore i nostri
rappresentanti al Parlamento
abbiano dovuto rinunciare a
qualche giorno di ferie. A noi
«tolgono» anche i ponti, quelli
festivi... Riprendiamocele, la
pausa, la sosta, il divagare: sono
preziosi, insieme a tante cose
che non servono a niente ma
che sono il motore della vita,
come le storie e i sogni. Questo
speciale estate è dedicato a noi
e voi, poveri ma belli...❖
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