
castelli in riva al mare che il mare non si vede più.
Il più bravo di tutti è il signor Er Banconota, che
ha costruito un castello di sedici piani con 160
stanze. In ogni stanza c’è la vasca idromassaggio,
la sala bingo e l’eliporto. Er Banconota impreca-
va contro il governo di Berlusconi perché dice
che gli faceva fare il condono solo se il castello
non deturpava il paesaggio, e così Er Banconota
ha dovuto costruire il castello a forma di sedere
di Aida Yespica.
Stasera andiamo alla gara di rutti dell’Estate Ro-
mana: per fortuna c’è un ricco cartellone di eventi
culturali gratuiti come l’elezione di Miss Meno-
pausa in perizoma, la caccia al Rom, il campiona-
to provinciale di videopoker truccato, l’autoscon-
tro sull’area pedonale e il tiro al bersaglio tra clan

per il controllo delle estorsioni, un’antichissima
disciplina che secondo Er Banconota sarà presto
riconosciuta dal Coni e ammessa alle Olimpiadi
di Londra del 2012. Mamma mi ha spiegato che
quest’anno bisogna fare sacrifici perché è caduta
la borsa e tanti rischiano di perdere il lavoro. Biso-
gna stare attenti a non fare cadere la Borsa, perché
anche Said, che vende le finte finte-borse-di-Pra-
da, ha perso il lavoro quando la borsa gli è caduta
su un piede mentre lo inseguivano i vigili.
Credo che la crisi sia cominciata in quel momen-
to, perché quando cade una borsa piena di borse
le ripercussioni negative sui mercati si moltipli-

cano. Anche mamma, a causa della crisi, ha
perso il lavoro, ma per fortuna c’è mamma

che porta a casa lo stipendio. Mamma di-
ce che così siamo nella media, perché a

sud lavora una donna su due. Io allo-
ra penso di essere molto fortunato
ad avere due mamme, perché se
ce ne avevo una sola magari era
una di quelle senza lavoro.
Mamma e mamma si vorrebbe-
ro sposare ma non possono per-
ché un signore con la gonna, la
collana e l’anello che vive in
una grande casa con altri cen-
to signori con la gonna dice
che è contro natura, e che il ri-
conoscimento delle coppie di
fatto rappresenterebbe un at-
tacco alla famiglia naturale fon-
data sulle corna.
Mamma allora ha detto quando
sono finite le vacanze partiamo.
Compriamo su internet un bi-
glietto low cost per la Danimar-
ca. Di sola andata.❖

Tema: vacanze in crisi
Quando finiscono
partiamo. Per sempre

L’ESTATE CALDA

CASTELLI DI SABBIA
IO NON LI POSSO COSTRUIRE
PERCHÉ HO LA PALETTA
E IL SECCHIELLO
MA MI MANCA LA RUSPA

poic’eramiocuginochevolevafareTer-
minator e uccidere tutti. Vabè, a parte
questi, gli altri volevano giocare a pallo-
nemaquasitutticisonofinitiafarel’ope-
raio.

Volevo giocare a pallone e avevo un
pallonegiallodiplastica.Quandofacevo
un gol esultavo come Fabrizio Ravanel-

li. Mi piaceva lo stile dei giocatori alti e
dinoccolati, tipo FaustinoAsprilia o Julio
Cesar Dely Valdés. La cosa che mi ricor-
do era che tutti e due avevano dei denti
d’oro. E quindi, io che ero un ragazzino
piccolo e sporco volevo giocare come
quei giocatori alti e neri che toccavanoil
pallonecomesestessero accarezzando

un bambino appena nato e che quando
calciavano quasi non facevano rumore.
E che avevano i denti d’oro.

Avevo questo pallone giallo di plasti-
ca ma il pallone che volevo era di cuoio.
Perché il pallone è di cuoio. Gira. Lo puoi
calciare. Oppure lo prendi con le mani.
Seloprendiconlemanioseiun portiere

o sei Maradona. Se sei Maradona, la tua
mano è quella di Dio. E il tuo piede pure.
Se sei un portiere, salvati se arriva Mara-
dona. Il pallone non è una cosa seria, ma
se la palla è dentro e tu mi dici che è fuo-
ri, io vengolì, ovunque tusia, vengolìe ti
spacco la faccia. Ecco.
  GIANNI TETTI
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