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SPECIALE CULTURE

Il racconto

Cercavo il mio gatto

e ho trovato un TQ

gni dieci minuti usci-
va nel giardino e gri-
dava disperata: «Pic-
chio! Picchio!». Ma
Picchio non ricompa-
riva. Aveva rinuncia-
to ad andare in spiag-
gia per la preoccupa-
zione e non riusciva
nemmeno a concen-
trarsi sui libri. Se quella bestia dispettosa non
spuntava fuori, il pomeriggio era bruciato. Final-
mente un tipo attiro la sua attenzione dalla rete
che divideva le proprieta, una bella faccia maschi-
le spunto sopra i gelsomini e disse: «Picchio € un
gatto immagino».
«8S1, 'hai visto?»
«Sta dormendo sul mio letto».
«Bianco e nero?»
«Bianco e nero»
Matilde non aveva ancora capito se quel tizio nel-
la voce avesse un tono di rimprovero, comunque
si giustifico: «E I'unico gatto al mondo che non sa
usare la gattaiola. Sai com’¢, ho chiuso porte e
finestre perché ho acceso I'aria condizionata... e
Picchio non sa entrare in casa attraverso la gat-
taiola. Sa uscire, ma non sa rientrare. Un miste-
(o
«Forse non gli piace I'aria condizionata».
«Lo cerco da un’ora».
«Jotiho sentito gridare solo adesso. Sono uscito a
fumare una sigaretta. Tengo la musica a palla e
non ti sentivo».
«Si, lo so che tieni la musica a palla». Ora una
punta di rimprovero I'aveva insinuata lei nella vo-
ce, ma solo una punta perché non voleva infieri-
re, dopotutto quello aveva ospitato il fuggiasco;
in un altro momento se lo sarebbe mangiato.
«Vai poco al mare» osservo, mentre lo seguiva at-
traverso il giardino, riprendendo il filo di un ra-
gionamento che era partito proprio dall’orrenda
musica tum-tum. Se ne sentiva perseguitata gran
parte dei pomeriggi. Per questo chiudeva tutto e
accendeva 'aria condizionata di cui avrebbe fat-
to volentieri a meno, oppure se ne scappava in
spiaggia ribaltando le proprie abitudini: aveva
sempre preferito farsi il bagno la mattina presto
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Matilde ¢ una studentessa

di Medicina, figlia di un noto
scrittore; sogna di lavorare
con Gino Strada. Riccardo,
invece, é un giovane che ama
la scrittura e il cinema.

La storia di un incontro...
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prima dell’arrivo delle folle.

«Devo lavorare» rispose lui filando a spegnere la
musica. «Percettivo pero» penso grata Matilde.
«Non riesco a scrivere senza 'eccitazione di una
musica ad alto volume» continuo, e forse era un
modo di scusarsi.

Inevitabilmente Matilde chiese meravigliata: «La-
vorare?»

«Si, scrivo. Devo consegnare un romanzo entro la
fine dell’anno e sono solo a meta».

Leilo squadro: «Ah, sei un TQ!» e Riccardo si chie-
se se era una valutazione sulla sua et, trentasei
anni, oppure un modo per fargli sapere che era
interessata agli scrittori Trenta/Quarantenni, an-
zi magari aveva gia letto qualcosa di suo e ora gli
avrebbe chiesto il cognome che nelle presentazio-
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Ciao

mmm £ una delle poche parole della lin-
guaitaliana che tutti, nel mondo, conosco-
no e capiscono: I'ho sentita pronunciare

al telefono, come saluto finale, da inglesi,
canadesi, persino francesi. In qualche mo-
do, «ciao» & un attestato di esistenza della
linguaitaliana nel pianeta, insieme a paro-
le come «pizzav, «pasta» e «paparazzo»;
ma ha anche compagne pili nobili, come
per esempio «commedia», «pianoforte,
«buffone, tuttala terminologia musicale.

Di «ciao» mi piacciono due cose: la prima
e che - benché sia forse la parola italiana
pitiusata inassoluto - ha una forma insoli-
ta, dal momento che non & cosi frequen-
te, initaliano, trovare lemmi di quattro let-
tere che contengono tre vocali una dopo
l'altra; la seconda & il suo etimo: deriva dal
veneziano «schiao» (leggi s-ciao), ed &

una forma sincopata di «schiavoy. La si
usava come forma di saluto per significa-
re «servo vostroy. Questo senso di sotto-
missione ormai &€ scomparso, € nessuno
quando saluta pensa di prostrarsi: «ciao»
e una parola natain catene chesi e libera-
ta, a suo modo & una parola rivoluziona-
ria. ANDREA TARABBIA



