

# Ferragosto in bici

## A Roma si può ballare sui pedali

**N**on andare via, non andare via, non lasciare la città da sola, guardala oggi, è rara. Ogni giorno, ogni ora, in questa settimana, una saracinesca si chiudeva in un bagagliaio, ciao svolazzava fra i

palazzi. Le strade sono più larghe, vedi? I passi fanno rumore finalmente, questo angolo non lo riconosco, è diverso pure il giardinetto sotto casa, adesso sembra un bosco, anche il marciapiede è cambiato, c'è odore di bruciato, sparso in ogni crepa dell'asfalto, ogniintonaco rifatto è concreto.

«Bene comune» urla muta una ragazza dal manifesto sull'acqua ormai sbiadito. Cellulosa e colla al vento e canta lei, piena di speranza e già sembra sia passato troppo tempo, come ascoltare una canzone da un'altra stanza.

Il verde e il rosso dell'incrocio, un semaforo offre i suoi colori a nessuno, lampeggia il giallo al cielo azzurro, l'aiuola spartitraffico, un sopracciglio di campagna immerso nel catrame, un tempo del viale, e poi lo stop aperto sul deserto. Spegnete quella luce, accendete quel fanale, non serve, è inutile urlare, il lampione non s'arrende al giorno che ormai diventa domenica, ultima prima delle ferie e prima dopo di esse.

Qui per tutto l'anno ci s'incazza e ci si dispera. Crisi, crisi, crisi nera, ma per oggi, almeno, è

ANDREA SATTA

*È così rara la città  
Guardatela oggi: le strade  
sembrano più larghe,  
i bancomat sono deserti,  
i giornalai chiusi. E il fruscio  
delle catene si confonde  
con il canto dell'estate...*

### DIZIONARIO AFFETTIVO

## Nostalgia

La nostalgia è la più dolce delle forme possibili in cui il passato persiste

nella mia vita. È una pratica duratura della felicità, perché la felicità si realizza veramente solo nella distanza, non nell'illuminazione che brucia in un momento. È il fratello buono del rimpianto. La nostalgia di una cosa, per me, non è avere perso quella cosa ma - proprio al con-

trario - averla digerita assieme a tutto il suo carico di bene e trasformata in un materiale duttile, con cui impastare tutto il resto. Cioè i sentimenti l'esperienza e la scrittura. Che poi, per me sono la stessa cosa.

PEPPE FIORE

## Ormai

Sembra un avverbio ma è uno stile di vita. Per la precisione, il mio. Ora, cioè qui e adesso, oppure mai, vale a dire né qui né adesso. Se non è ora, insom-

