
N
on andare via, non
andare via, non la-
sciare la città da so-
la, guardala oggi, è
rara. Ogni giorno,
ogni ora, in questa
settimana, una sara-
cinesca si chiudeva
in un bagagliaio,
ciao svolazzava fra i

palazzi. Le strade sono più larghe, vedi? I pas-
si fanno rumore finalmente, questo angolo
non lo riconosco, è diverso pure il
giardinetto sotto casa, adesso
sembra un bosco, anche il
marciapiede è cambiato,
c’è odore di bruciato,
sparso in ogni crepa
dell’asfalto, ogni in-
tonaco rifatto è con-
creto.
«Bene comune» ur-
la muta una ragaz-
za dal manifesto
sull’acqua ormai
sbiadito. Cellulo-
sa e colla al vento
e canta lei, piena
di speranza e già
sembra sia passato
troppo tempo, co-
me ascoltare una
canzone da un’altra
stanza.
Il verde e il rosso dell’incro-
cio, un semaforo offre i suoi
colori a nessuno, lampeggia il
giallo al cielo azzurro, l’aiuola sparti-
traffico, un sopracciglio di campagna immer-
so nel catrame, un tempo del viale, e poi lo
stop aperto sul deserto. Spegnete quella luce,
accecate quel fanale, non serve, è inutile urla-
re, il lampione non s’arrende al giorno che
ormai diventa domenica, ultima prima delle
ferie e prima dopo di esse.
Qui per tutto l’anno ci s’incazza e ci si dispera.
Crisi, crisi, crisi nera, ma per oggi, almeno, è
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Ferragosto in bici
A Roma si può
ballare sui pedali
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È così rara la città
Guardatela oggi: le strade
sembrano più larghe,
i bancomat sono deserti,
i giornalai chiusi. E il fruscio
delle catene si confonde
con il canto dell’estate...

Sembra un avverbio ma è uno sti-
le di vita. Per la precisione, il mio. Ora,
cioè qui e adesso, oppure mai, vale a di-
rené quiné adesso.Senon èora, insom-

Nostalgia
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La nostalgia è la più dolce delle
forme possibili in cui il passato persiste

nella mia vita. È una pratica duratura
della felicità, perché la felicità si realizza
veramentesolo nella distanza, non nell'
illuminazione che brucia in un momen-
to. È il fratello buono del rimpianto. La
nostalgiadiunacosa,perme,nonèave-
repersoquellacosama-proprioalcon-

trario - averla digerita assieme a tutto il
suo carico di bene e trasformata in un
materiale duttile, con cui impastare tut-
to il resto. Cioè i sentimenti l'esperienza
e la scrittura. Che poi, per me sono la
stessa cosa.
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