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DIZIONARIO AFFETTIVO

Azzurro

mmm [ 'aggettivo delle fiabe. Non solo per colpa del
principe, ma perché ¢ il colore delle illustrazioni dellin-
fanzia, del cielo meridiano sotto cui vivo, Napoli, del si-
lenzio, delle distanze. E /aziir di Anna Maria Ortese, che
lo definisce in un libro di colore affine, Corpo celeste. E
il colore della malinconia e dellinvenzione. Azzurro il
chakra della gola che parla della comunicazione, della
creazione, dellarte e della menzogna. L'azzurro € un
colore moderno: se lo sono inventato nel Medio Evo. E
il colore del manto della Madonna. Prima, presso i Ro-
mani o i Greci, non andava di moda. Meglio il rosso o il
verde ol'ocra. Poi ¢ iniziata I'epoca azzurra, la moderni-
ta. Azzurro &€ una parola buffa, che ha un suono spagno-
lo e zigzagante. Come possa avere a che fare con il
cielo miniato delle Trés riches heures du Duc de Berry,
con i fondali delle fiabe di Adelchi Galloni, con le cime
delle montagne e conil profilo del mare, non so.So che
€ la parola del sogno e questo mi basta.

ANTONELLA CILENTO

Verde sentimento

Il cuore del bosco

palpita con noi

asolitudine é verde. Il verde
appaga la vista». Genius Loci
diHella Haasse € una raccol-
ta di due racconti, al centro
dei quali, come in una minia-
tura, stanno due figure. Nel
primo Genius Loci, che da il

titolo alla raccolta, un uomo
e una donna, che sono mo-
glie e marito, comprano un

terreno appena oltre un bosco a Vy, in Francia, e li
costruiscono una casa per le vacanze. Lui né lei
sono piu giovani, solo che mentre 'uomo vive nel-
la rappresentazione di sé che negli anni il lavoro
gliha dato, lei € impegnata, da anni, forse da sem-
pre, nella realizzazione di un arazzo, la cui figura,
senza disegno alcuno, va componendosi mano a
mano che i fili verde chiaro, verde scuro, verde e
basta e sabbia si intrecciano. La rappresentazione
della donna € in divenire, ed proprio questo conti-
nuo mutamento, questa evoluzione, e forse i gior-
ni di solitudine, che la mettono in relazione con le
eco del bosco e conla presenza, innominata e pure
cercata dell’'uomo che in quel terreno ha vissuto,
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segregato per una malattia che era si lebbra ma
pure, semplicemente, estraneita alla famiglia,
all’epoca storica, all’eta, al disamore degli altri. Ge-
nius Loci & una storia d’amore e di intenti che, non
avendo una temporalita precisa, e dunque una fi-
ne precisa, e adolescente come i boccioli, le sterpa-
glie e le more che Haasse descrive, facendo si che
chi legge stia all’ombra di un bosco che tutto ha
visto, tutto sa, e in qualche maniera, tutto ricorda
e ripete. «Nel bosco aveva raccolto dei narcisi sel-
vatici, i primi fiori dell’anno, che li crescevano in
abbondanza. Depose il mazzetto sul pavimento di
cemento. Il marito non poté non sorridere di quel
gesto: un sacrificio espiatorio al genius loci perché
abbiamo invaso il suo territorio?» Il secondo rac-
conto, La casetta in fondo al giardi no, segue un
incontro tra una madre e una figlia. La madre ha
lasciato che gli oggetti crescessero, in una casa mi-
nuta, come piante selvatiche e la figlia vive di hor-
ror pleni, di un voler andare via da quell’accalcarsi
delle cose e dei sentimenti. «<Mia madre ha qualco-
sa di un fenomeno naturale; devi subirlo, accettar-
lo, e non cercare di usare canoni da comuni morta-
li». La madre ha avuto un marito, il marito ha ades-
so una nuova moglie e sembra felice in una foto in
Spagna, lei invece pare sperduta nel riquadro di
una finestra con uno scialle per tenda. La figlia e la
madre litigano per un uomo che tanti anni prima
portava in casa loro le rose, forse la madre lo ha
amato, forse per questo la figlia un giorno, dopo
scuola, e rimasta oltre la porta di casa chiusa a
chiave. La prosa di Hella Haasse evoca i fantasmi,
rimescola il passato con un presente che non € mai
insoddisfatto ma sempre incompiuto, e che, in
queste crepe di indefinito, lascia filtrare i sogni, i
fraintendimenti, le interpretazioni, le correzioni
dei rapporti d’amore e possesso, di volonta e di
abbandono, di scusa e recriminazione, di possibili-
ta.

Lanatura di Hella Haasse fa compagnia, manon e
un’animale o un camino, & un’altra persona, volu-
bile, passeggera, complice. «Io mi divertivo a tra-
scinare i piedi tra le foglie secche per sentirle fru-
sciare. Gli alberi erano inondati dalla luce del po-
meriggio».<




