
L
iscio. Dalle nostre parti,
non c’è forse, in musica,
una parola che richiami al-
la mente con più forza
l’idea dell’evasione, del di-
vertimento puro e sempli-
ce nella cornice di un’alle-
gria popolare antica e appa-
rentemente immutabile,
senza nubi e senza pretese.

Questo per qualcuno. Per altri la stessa parola,
le stesse idee sono l’antitesi tout court della musi-
ca come arte, banalità spinta fino all’idiozia,
trionfo del più sconsolante analfabetismo musi-
cale, culturale e sociale. Entrambe le fazioni han-
no torto e ragione al tempo stesso. Eppure nessu-
na delle due coglie la sostanza di una realtà mol-
to più complessa. Questo perché l’immagine
pubblica del liscio è da tempo un involucro fasul-
lo, tanto quanto è posticcia quella parola, «li-
scio», diffusasi negli anni Settanta di pari passo
col crescente successo e il progressivo isterilirsi
di questo genere musicale sempre più standar-
dizzato, balnerare e lontano dalle sue matrici
originarie.
Parlare di liscio a Ferragosto sembrerebbe
un’omaggio a quella letteratura da ombrellone
che prospera su quotidiani e periodici nella sta-
gione estiva. Ma l’occasione è un’altra ed è forni-
ta dalla pubblicazione di una ponderosa Storia
della musica da ballo romagnola 1870-1980, frut-
to di oltre un ventennio di appassionate ricerche
da parte del musicologo cesenate Franco
Dell’Amore uno dei più autorevoli storici della
musica romagnola. Edito da Pazzini, il volume è
una miniera di informazioni, nonché una straor-
dinaria galleria iconografica: racconto per im-
magini delle metamorfosi di un costume che,
dalla Romagna, si diffonde via via, fino a diluirsi
e snaturarsi in quel genere nazional-popolare
che, pur con varie ramificazioni locali, tutti chia-
miamo liscio: musica da balera, diffusa un po’
ovunque tra periferie e riviere, e che a valzer,
polke e mazurke mescola un volubile pot-pourri
di ballabili di ogni provenienza arrangiati a pro-
prio uso e consumo.
L’interesse è duplice. Innanzitutto per la storia

di questa musica popolare urbana, sviluppatasi
a cavallo di un’epoca cruciale; l’epoca della pro-
gressiva affermazione dei media e della musica
riprodotta che, ovunque nel mondo, ha determi-
nato un autentico proliferare di musiche nuove
come tango, fado, rembetiko, lo stesso jazz, fino
alla canzone egiziana o alla galassia dei balli lati-
no americani.
Ma c’è anche il risvolto amaro della questione.
Un volume del genere esce grazie al sostegno
determinante dell’Istituzione Cultura del Comu-
ne di Savignano sul Rubicone dove è attivo il

Centro di documentazione sulla musica e il bal-
lo romagnoli «Liscio@museuM». È una buona
(e rara) notizia, che inevitabilmente però ci ram-
menta il disinteresse cronico da parte della cul-
tura ufficiale e accademica (con a rimorchio la
sordità dei media e della grande editoria) nei
confronti delle nostre tradizioni popolari, spe-
cie se musicali, di cui pure l’Italia è uno scrigno
straordinariamente ricco.
Un disinteresse che l’opera di pur valorosi stu-
diosi e docenti non smuove più di tanto. E le
conseguenze si misurano nella quotidiana deso-
lante deriva di un gusto musicale popolare tenu-
to per la cavezza da uno strapotere televisivo
che, senza posa, lo ingozza con le sue mercanzie
più infime. Altrove, dove le musiche popolari
vengono tutelate e studiate, si crea una si-
nergia fra istituzioni culturali e mercato
che produce crescita e offre stimoli all’ar-
te. Dove invece il mercato regna indi-
sturbato, non si sfugge al destino ine-
sorabile del decadimento.
La «musica da ballo romagnola» dun-
que è altra cosa dal «liscio». Ma biso-
gna guardarsi anche dall’equivoco
di considerare polke mazurke e val-
zer come espressione di autentiche
radici folkloriche, una tesi questa so-
stenuta a spada tratta dal regime fasci-
sta cui non parve vero di contrapporre all’inva-
sione dei ballabili d’oltre oceano un robusto ge-
nere popolare e contadino, nato sulle aie e nelle
piazze di paese.
La realtà fu tutt’altra. Per decenni, infatti valzer
e mazurke furono il divertimento alla moda di
un ceto benestante e d’élite, richiamato dalla ita-
lianizzazione di valzer viennesi e balli della Bel-
le époque.
Era esattamente questo che si proponeva Carlo
Brighi (1853-1915), violinista di Savignano
che, smessi i panni del musicista classico (suonò
anche con Toscanini), divenne celebre col so-
prannome di Zaclèn (anatroccolo). A Bellaria,
Brighi destinò una parte della sua casa a sala da
ballo. Era il «Capannone Brighi» dove ai primi
del secolo la domenica pomeriggio un pubblico
elegante, proveniente da ogni dove, si ritrovava
a ballare i valzer di Zaclèn, respirando un refolo
di Europa moderna. Molto è nato lì. Valzer e
mazurke, questi trasgressivi balli allacciati, han-
no in realtà soppiantato le preesistenti tradizio-
ni contadine dei balli «staccati».
Trent’anni dopo, quando le ormai numerose or-
chestre da ballo si volgevano al jazz, scoccò l’ora
di un altro violinista e musicista sopraffino. In
difesa di quello stile ancor giovane, per anni Se-
condo Casadei mieté fischi quando invece di
uno one-step attaccava un valzer. Fu una dura
battaglia la sua, coronata negli anni del dopo-
guerra da un successo clamoroso. Un successo
che preludeva al declino di una musica di cui
non si seppe cogliere e valorizzare l’originalità;
e che, abbandonata a se stessa, andrà sprofon-
dando nel suo ruolo di servizio per un pubblico
sempre più onnivoro e distratto.❖

Inquestomomento,piùperragio-
ni fonetiche che per ragioni semiotiche,
ilmiolemmaè«subacqueo».Èunaparo-
la che mi rilassa, contiene il suono q che
èilmiopreferito- inquisizione,acquiren-

te, equanime: tutte parole che sboccia-
nomentreledici,meravigliose-elapen-
so prima di addormentarmi. Mi perdo
neiSargassidi qualcosa, forse delsenso,
forseinunbluabissale, forsenuotoaral-
lentatore. Insomma, l’avrete capito, è
una parola magica.
 MARCO ARCHETTI

SPECIALE CULTURE

A tutto liscio
Metamorfosi
di un costume

Musica da ballo romagnola:
in un volume di Franco
Dell’Amore la storia
straordinaria di una
tradizione popolare urbana,
che comincia nel lontano
1870...
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Unprogrammatelevisivo,undi-
battito parlamentare, un lavoro, uno
stipendio,unasceltadivitaconlaper-

sonachesiama,unPaese,unamorte
persino. Per ciascuno di questi aspet-
ti dell’esistenza la misura minima del
decoro sta nell’aggettivo «dignito-
so».

È questa la mia parola, quella che
oggi, in Italia, mi manca di più.
 TEO LORINI

Dignitoso
DIZIONARIO AFFETTIVO Subacqueo
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