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SPECIALE CULTURE

Anubis e la canicola
I1 mondo pieno di dei
li ha persi tutti

ileva il Sole nella valle del
Nilo. Al suo fianco riappare
Sothis, ossia Sirio, la Stella
dardeggiante, che annun-
cia, fedele e vigile come un
cane, lo straripamento del
grande fiume, dalla cui pie-
na annuale dipende la vitae
la prosperita del popolo egi-
zio. Sono i giorni piu caldi
dell’anno, i giorni della canicula, e per un mese
circa, dal 25 luglio alla fine di agosto, Sirio, la
stella canicolare, la pitt luminosa della costella-
zione del Cane Maggiore, sommera la sua luce
ardente e il suo calore a quello del grande Sole.
Dinanzi a Sirio sta nella volta celeste Anubis, il
dio sciacallo, dal corpo umano e dalla testa ca-
nina, che Friedrich Creuzer associava senz’al-
tro alla stella. Dio della mummificazione, si-
gnore delle necropoli, Anubis rappresentava
ancheil circolo dell’orizzonte, la linea che sepa-
ra il visibile dall’invisibile, e cosi ’'ombra dalla
luce, e la morte dalla vita. Entro quel sottile
circolo gli uomini conducevano un’esistenza,
la cui misura era scandita dalle inondazioni
del fiume, dal moto degli astri, dal volere degli
deéi (e del Faraone).
Cos’e oggi il nostro solleone? Che fine hanno
fatto Sirio, la stella del cane, e il dio canide Anu-
bis? Che cosa rimane di quell’antica sapienza
sotto la canicola estiva? Non e solo colpa della
precessione degli equinozi se lalevata eliaca di
Sirio non coincide pit conI'inizio del caldo tor-
rido, e con un senso cosmologico della vita.
C’¢ un celebre passo di Baruch Spinoza, che da
immediatamente l'idea di quanto il mondo mo-
derno i sia allontanato dall’immenso patrimo-
nio religioso e simbolico dell’antichita. I filoso-
fo olandese sta spiegando nell’Ethica quale
equivocita affetti le nostre parole, e dovendo
fornire un esempio indiscutibile sceglie pro-
prio quello che fa al caso nostro: nonostante
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Nella mitologia egizia il dio
Sciacallo affiancava Sirio
che, nella costellagzione del
Cane Maggiore, annunciava
d’estate la piena del Nilo
Nelle icone bizantine

torna nelle figure dei santi

abbiano lo stesso nome, dice infatti, in nulla
convengono tra loro il cane segno celeste e il
cane animale latrante. Tra 'uno e l'altro, tra
Panimale e la stella non c’é¢ che omonimia. Evi-
dentemente, Spinoza non puo sospettare che
ci sia stato un tempo in cui una divinita terio-
morfa, un dio con la testa di cane poteva far da
mediatore fra ’'animale e la costellazione, e un
cane o uno sciacallo che s’aggirasse randagio
fra resti di carcasse animali sotto il sole roven-
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Gradino

mmm Tutti i pomeriggi d’'estate,
nellora inversa delle strade senza bi-
ciclette né rimbalzi di pallone, e le ci-
cale nella pineta e nei campi, un bam-
bino solitario siede sul gradino di un
cortile - il tempo vuoto degli esercizi

spirituali dellinfanzia. Con la mano
tormenta l'erba che cresce tra gli in-
terstizi del granito, e inventa una sto-
ria.

Va dietro ai pensieri del giorno e
dellasera:il gesto diuna mano che ha
lanciato una biglia violetta o una sfi-
da, i richiami dallaltra parte del fosso,
un’occhiata che subito é sfuggita e la

piega, quella piega, della vo-
ce e del sorriso. Sul gradi-
no di un cortile cede al
vecchio vizio dei bambi-
nisolitari, convinti di po-

ter cambiare il mondo
semplicemente rac-
contandoselo in mo-

do un po’ diverso.




