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te d’Egitto poteva essere sacro a un dio, e ogget-
to di culto nella citta, Khasa, a lui consacrata.
Eppure ci sono voluti millenni prima che gli
animali diventassero soltanto animali, e gli dei
si allontanassero definitivamente dal mondo.
Il cristianesimo ha avuto la sua responsabilita,
nel processo di sdivinizzazione. E in Plutarco
che ascoltiamo la voce dell’oracolo annunciare
che il grande Pan & morto. E di quell’oracolo si
approprio Pascal, avendo in animo di condur-
re la prima apologia moderna della religione
in assenza di qualunque dimostrazione fisi-
co-teologica dell’esistenza di Dio, che cioe si
fondasse sulla bellezza del creato per trovare
in esso tracce del divino. (Qualcun altro prove-
radivinizzando la Storia, ma la cosa non riusci-
ra gran che bene, e anzi finira in tragedia).
Nel Medioevo, pero, il retaggio dei culti pagani
non si e disperso in un giorno. Di animali strani
sono piene le cattedrali, né & mancata la rap-
presentazione cinocefala di un santo, Cristofo-
ro, che, guarda caso, si festeggia proprio il 25
luglio (ed € curioso pure che molti altri san-
ti, che hanno tutti a che fare con i cani, si
festeggino nei mesi estivi - come san Do-
menico, san Rocco o san Bernardo, tutti
santi agostani). In molte icone bizantine
San Cristoforo ha la testa di cane, proprio
come il dio Anubi. E come lui e un traghet-
tatore: Cristoforo vuol dire infatti «colui che
porta Cristo», e la leggenda vuole che Cristofo-
ro fosse un soldato di fattezze gigantesche, tro-
vatosi un giorno ad attraversare un fiume, e
chiamato a portare sulle spalle un bambino.
Durante il guado, il peso del bambino crebbe
enormemente, e poco manco che il gigante
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non annegasse. Quel bambino era Cristo, 'im-
mane reggitore dell’'universo. Morale della fa-
vola: se presso gli Antichi sono i movimenti de-
gli astri a governare l'esistenza degli uomini,
con Cristo € piuttosto un Dio fatto uomo a por-
tare su di sé il peso del mondo e a salvarlo.

Ma oggi? Dove sono pit spalle cosi robuste da
sostenere il nostro cammino? E che ne e dei
cani, nella calura estiva? Oggi, che le vie di
animali, uomini e déi si sono separate, vedia-
mo i cani aggirarsi solitari come nelle pagine
di Rafael Courtoise, scrittore uruguaiano con-
temporaneo che in Vite di cani (Oedipus edi-
zioni, traduzione di L. Sessa), li fa correre sen-
za guinzaglio e senza meta in un’afa opprimen-
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Il dio egizio nella
ricostruzione in
3D realizzata per
il film tratto dal
graphic novel

di Enki Bilal

«La fiera degli
immortali»

te: «Il selciato € muto. Arroventato dal sole del-
la metropoli. Un deserto di cemento, senza
volto, sono le tre del pomeriggio. Fa caldo.
Un cane corre». Corrono i cani inseguendo
odori che ignoriamo: «Il peso schiaccia la
canicola, il cane corre sulla pelle del calore
come se si bruciasse le zampe». Non c’e an-
nuncio pit eloquente dell’arsura, della se-
te di senso dell’'uomo contemporaneo, di
un cane ossuto e ischeletrito che si aggi-
ra sperduto sotto la canicola, nell’ora
piu torrida della giornata. E cosa resta
all'uomo, alla sua ombra gettata dal so-
le contro uno scalcinato muro, se non
qualche sillaba storta e secca, come
recita uno dei piu celebri ossi
di Montale?
Dal mondo pieno di dei
degli antichi a un mondo
in cui non se ne indovi-
nano pit le tracce, e il so-
le a piccoinaridisce 'esi-
stenza. Una delle piu
sgradevoli rappresenta-
zioni della poverta di senso
del mondo contemporaneo &
ogginel cinema originale e cru-
dele di Ulrich Seidl, ed é di nuo-
vo la Canicola (Gran Premio della
Giuria, Venezia 2001) a darne la
spietata rappresentazione. Nel film, si
compongono sei storie del tutto ordi-
narie, in cui per un’'umanita madida
di sudore che si aggira desolata sotto
il sole non sembra ci sia piti senso né
comprensione alcuna. Werner Her-
zog ha scritto a proposito del cine-
ma di Seidl che sembra aspirare a
un film «che faccia desiderare agli
spettatori di non essere mai nati»,
e che tuttavia proprio in questa
aspirazione «si annida una pro-
fonda nostalgia, un’utopia».
Ma quale utopia? Forse soltanto
quella di una bella giornata, in
cui un «sole invincibile», per dirla
con Camus, non fiacchi pit 'uo-
mo ma anzi lo rinvigorisca. Ca-
mus sapeva pero come non fosse
semplice unire i due pensieri che
dischiudono all'uomo quella luce.
Scrisse infatti nei suoi Taccuini:
«La miseria mi impedi di credere
che tutto sia bene sotto il sole e
nella storia; il sole mi insegno
che la storia non ¢ tutto». Ma
chi sa oggi protestare contro
la miseria mantenendo in-
tatto 'amore per il sole che
piove, anche lui, sui giusti
e sugli ingiusti?«
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E ancora crede, crede davvero il
bambino, che se le storie vengono
raccontate ben

e hanno il potere di modificare la
realta. Tuttii pomeriggi afosi dell'esta-
te, seduto su quel gradino.

O almeno questa é linfanzia che
immaginera una volta diventato adul-
to. E le storie inventate che corrono
per la via davanti a casa.

FEDERICA MANZON

Sicilia

mmm Dice Sicilia, etz fatzconla
bocca. L'amico del continen-
te. Un posto speciale, dice. |
templi pippobaudo i canno-

li la mafia lantimafia i gatto-
pardiiviceré imalavogliail mareipupile
arancine montalbano sono. E io raccon-
to chein paese, da piccoli, rincorrevamo

ed eravamo rincorsi per la sa-
liata, acchiappare un ragazzi-
no, spogliarlo e sfregargli la
minchietta col sale, cosi, per ri-
dere. Non lo facevate anche
voi?, chiedo. Non channo gio-
cato tutti, da piccoli? E sem-
pre loro mi dicono Ma do-
ve,in Libano? No, inSicilia,

dico, un posto speciale.
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