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H
o conosciuto un ragaz-
zo che aveva fatto
l’operazione a Roma e
mi sono detto: allora
si può fare». Gabriele

Ceraulo oggi ha 38 anni, vive vicino
La Spezia, sta facendo i lavori den-
tro casa dove da settembre non vi-
vrà da solo. Cura l’orto. Ha sentito
da tempo di essere un uomo, pur
avendo il corpo di una donna e il no-
me Barbara, ma cambiare gli sem-
brava impossibile.

Dopo il primo contatto con un me-
dico romano, a fine novembre del
2006 ne parla con i suoi. «Mia ma-
dre ha detto solo “ma”, e ogni volta
che le dicevo che da La Spezia parti-
vo per andare dal medico faceva fin-
ta di non capire. Arriva Natale, mio

cognato mi scrive in un sms: auguri
ma le scelte sono le scelte non ci consi-
derare come la tua famiglia. Mio fra-
tello mi chiede: ma chi te lo fa fare?».
Gabriele inizia il percorso per la tra-
sformazione scandito dalla legge
164, che prevede la valutazione di un
terapeuta, il via libera all’assunzione
degli ormoni, diversi interventi al fi-
ne di realizzare i genitali maschili. Il
terapeuta accerta quella che in termi-
ni medici si chiama «disforia di gene-
re».

La prima operazione avviene nel
maggio 2009: asportazione del seno,
delle ovaie e dell’utero. Da questo mo-
mento la legge prevede che può effet-
tuare il cambiamento all’anagrafe. La
164 , lo ricordiamo, è stata dichiarata
costituzionale con una sentenza della

Consulta di oltre 25 anni fa firmata
da Leopoldo Elia nella quale si sottoli-
nea un concetto di salute complesso,
risultante non solo dal funzionamen-
to degli organi ma dall’equilibrio tra il
corpo, la percezione di sé, l’identità,
le relazioni. Il concetto fondamentale
è quello di «identità di genere». In
questi casi è importante usare le paro-
le giuste. Quando prende gli ormoni,
e l’aspetto cambia, sarebbe rispettoso
usare il maschile per riferirsi a Gabrie-
le. Ma non sempre gli altri compren-
dono. Lavora come operatore socio
sanitario in un ospedale. «Decido di
dirlo ai colleghi a uno a uno, comin-
cio da quelli che conosco meglio, non
è facile, negli spogliatoi abbiamo
qualche problema con le colleghe arri-
vate da poco». Finché si licenzia: «Do-
vevo fare gli interventi, mancare tanti
giorni, penso che avrei perso comun-
que il lavoro».

LA CASA E IL SÌ
È un periodo molto duro. A Natale del
2009 si sottopone alla prima delle
operazioni per la ricostruzione del pe-
ne. «Mio fratello mi invia un sms con
scritto “ti voglio bene”. Intanto Ga-
briele incontra Francesca Silvana
Scoppio. Lei abita in un paesino del
Veneto. È un medico di famiglia. Anni
addietro anche Francesca Silvana ha
fatto l’operazione e, da uomo che era
nato, è diventata donna. Capisce cosa
sta passando Gabriele, lo assiste. Van-
no a vivere insieme. Gabriele si trasfe-
risce in Veneto. Mettono a posto la ca-
sa e l’ambulatorio: imbiancano le pa-
reti, lui fa gli impianti, cambia le pia-
strelle.

Nel terrazzino coltiva l’insalata. Il
16 aprile di quest’anno si sposano. Da
La Spezia arrivano la madre di Gabrie-
le, la sorella, i due nipotini. Uno dei
quali ha scoperto che Gabriele non è
“un amico di famiglia”, come gli ave-
vano detto sulle prime, ma che è lo
zio. E gli dice: «sei il mio zio segreto
preferito». Per avere i documenti a po-
sto, ha atteso oltre un anno e mezzo.
Quando telefona alla responsabile
della ditta per la quale lavorava per
invitarla al matrimonio, lei lo riassu-
me subito. Dopo le nozze deve anda-
re a La Spezia. Affitta casa a due passi
dalla madre, a duecento metri dalla
sorella e dai nipotini. «Sto facendo di
nuovo tutto per la seconda volta, i pa-
vimenti, le piastrelle, il caminetto.
Ma qui ho l’orto, con il ciliegio e il me-
lo». Francesca chiuderà il laboratorio
in Veneto agli inizi di settembre per
lavorare in Liguria. Gabriele non ve-
de l’ora. «I sogni? Quello che desidera-
vo l’ho già avuto, voglio vivere con lei
senza spostarci più, mi basta un po’ di
tranquillità».❖
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L’omosessualità e la transes-
sualità possono provocare, una
volta dichiarate o comunque pale-
si, una rottura dei rapporti in casa
e sul lavoro. È l’effetto del pregiudi-
zio: i parenti, gli amici, i colleghi
possono non comprendere che la
persona che si dice gay o transes-
suale è sempre la stessa di prima.
A volte accoglienza e serenità arri-
vano subito, a volte dopo un perio-
do di conflitti, può accadere inve-
ce che prevalgano abbandoni e ri-
fiuti.

Gabriele Ceraulo ha vinto la sua
battaglia grazie anche a una tena-
cia non comune e alla dolcezza del
carattere capace di lunghe attese.
Non sempre è possibile reagire co-
sì. Il rischio è la perdita di punti di
riferimento che innesca una deri-
va molto pericolosa. A darne pro-
va è anche la ricerca «Approdi ne-
gati» condotta da Arcigay, finan-
ziata dal ministero del Welfare
con circa 100.000 euro, realizzata
in cinque città campione (Milano,
Bologna, Roma, Napoli e Cosen-
za). Il report finale sarà pronto a
settembre, ma alcune anticipazio-
ni mettono il dito sulla piaga.

«I problemi di relazione sono
spesso all'origine delle situazione
di marginalità delle persone lgbt,
ma mancano interventi specifici
da parte delle strutture». A dirlo è
la coordinatrice del progetto e re-
sponsabile nazionale Salute di Ar-
cigay, Rebecca Zini. L’omofobia,
infatti, non si traduce solo nei ge-
sti apertamente violenti, ma an-
che nei silenzi, nella negazione di
rapporti, nella esclusione.

«L'omofobia non è solo violen-
za- sottolinea Zini- ma è anche tut-
to ciò che porta all'emarginazione
sociale. In particolare tra le perso-
ne che provengono dal sud Italia,
si trovano episodi di allontana-
mento dalle famiglie e di fuga da
ambienti che tartassano la perso-
na per il suo orientamento sessua-
le».

Chi non può contare sulla fami-
glia ha una risorsa in meno. Per le
persone trans poi è notevole la dif-
ficoltà di trovare lavoro. «Le perso-
ne transessuali avvertono una for-
te discriminazione sociale nei loro
confronti – aggiunge Zini - dovuta
soprattutto alle difficoltà di trova-
re un'occupazione».❖
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