
C
he te ne sembra dell'Ita-
lia. Provare a chiederlo
in giro, oggi, può essere
rischioso. C'è qualcosa
che va bene? Qualcosa
che funziona? Qualcosa
che promette positivo
con decenti pezze d'ap-

poggio? Così, devi sapere che ti azzardi a
sfidare la ripetitività di una risposta piutto-
sto monotona: un presente avaro suggeri-
sce instancabile “fai quello che stai facen-
do”, vai avanti senza porti troppe doman-
de, sei tu il tuo scenario, la tua solitudine è
la tua compagna. Dove sono i futuri radio-
si, i soli dell'avvenire, una vita più dolce e
più giusta? L'opportunità di iniziare questo
rosario di punti di vista proprio da Enzo
Jannacci, dallo “Scarp del tennis” più fu-
rente, pare una chance: perché Enzo, auto-
re di una poetica surreale, aspro e forte nel-
la critica sociale e politica da oltre mezzo
secolo, quando picchia non lo batte nessu-
no. Dopo, si può solo, in teoria, risalire. Le
ha viste tutte e le ha cantate. Gli eroi più
scalcinati:da Vincenzina all'
Armando, dal palo nella
banda dell'Ortica che “ghe
vedeva un accidènt” a Bobo
che si innamorò di una len-
te a contatto, dal ragazzo
padre arrestato per atti
osceni perché trovato a dor-
mire su una panchina avvinghiato a suo fi-
glio grande, alla Balila mangiata a pezzi
dalla famiglia di un operaio. La Milano più
di ringhiera, la mala più innocente, l'esclu-
sione più atroce e profetica di “Vengo anch'
io, no tu no”. Tutta roba sua, personaggi e
situazioni di un cielo immenso, raccontato
con la testa e col cuore, con ironia e malin-
conia, lungo la curva sempre elastica di un
surrealismo che non si congela mai in tec-
nologia drammaturgica.
Enzo, ecco la verità: smentendo le attese mi
piacerebbe dicessi che ciò che vedi di questo
paese è bello e buono...
Dallo per fatto. Sono in quella condizione
particolare che ti permette di assaporare
ciò che di buono cova da
sempre in Italia e tra gli ita-
liani. E questo sapore batte
il disgusto che ci affligge so-
vrano da troppo tempo...
Grazie, e quale sarebbe il sa-
pore che ti conquista?
Sento che l'Italia, nonostan-
te l'orrore degli egoismi più cinici che ci tor-
mentano da tempo può contare su una ri-
sorsa meravigliosa: la poesia...
Stai usando parole antiche e così in disuso
che chi le pronuncia può essere giudicato
matto...
Sono sempre stato matto, se è per questo;
ho sempre creduto a questa dote, solo che
ci pensavo poco. Come se per decenni aves-
si creato e cantato personaggi pieni di poe-
sia, senza rendermi pienamente conto che

stavo portando a galla l'anima profonda di
questo paese. Vedi, non erano invenzioni,
erano persone vere, erano i poveri diavoli
d'Italia. I poveri diavoli sono la parte mi-
gliore di questo paese, sono loro che lo sal-
vano ogni volta che serve, loro che sono sta-
ti repressi, massacrati, esclusi. Questa con-
dizione vale per tutta l'umanità, ma in Ita-
lia l'assenza di potere ha promosso un can-
to con ali poetiche, addirittura profetiche
più dolci, struggenti, corali, forse perché la
sua terra è ora dolce, ora aspra e struggen-
te, come la sua storia.
E allora, il blues? Non è poesia, quella, scaturi-
ta da una assenza di potere?
Giusto, ma ora ascolta: in Italia c'è una
quantità enorme di gente che guarda all'al-
tra gente con amore, con interesse, con di-
sponibilità e tutta questa gente conta nul-
la, poco, troppo poco e nemmeno si vede,
ma c'è, ci hanno impedito di vederla, di ri-
conoscerla ma prova a girare nei quartieri
periferici di Milano, negli immensi satelliti
romani, a Napoli e vedrai quanto è ancora
facile comunicare, ricevere un sorriso, po-
ter contare sul loro aiuto. Non hanno visibi-
lità perché la loro nullità, rispetto al succes-
so, al denaro, al potere è considerata inde-
cente. Questa indecenza è invece la più

grande cassaforte d'Italia,
una ricchezza che non va
in Borsa e che tocca la reli-
giosità di questo paese...
Ti stai avvicinando a un ter-
reno che ha tenuto occupa-
ta anche la politica in anni
passati...

Se vuoi. Non sto parlando di religioni o di
devozioni bigotte e serve dei potenti di tur-
no, ma del calore popolare di una preghie-
ra, di un canto solidale di liberazione e di
impegno che risale la storia di questo paese
e che si accompagna alle sue sofferenze.
Questa è la religiosità che mi convince, an-
che personalmente, soprattutto adesso che
sono vecchio...
Stai sovrapponendo Zavattini e i suoi “santi”
laici al migliore cattolicesimo italiano e ai
suoi santi-santi...
Esatto. E bada che quei santi sono gli stessi,
alcuni hanno un nome, moltissimi altri no,
ma sono sempre e solo gli ultimi, gli ultimi
della terra e la “fede” è un aspetto forte del-

la loro “resistenza” uma-
na, non c'è contraddizio-
ne, non la vedo. Se poi, ap-
punto, guardi la storia po-
litica d'Italia nel dopoguer-
ra, cos'è accaduto di diver-
so da questa sovrapposi-
zione miracolosa tra la cul-

tura social-comunista e quella cattolica
non bigotta e non integralista? Mio padre
era un socialista fin nelle ossa e mi ha inse-
gnato tante cose, lo amo per questo: il sen-
so della giustizia, dell'uguaglianza, della
solidarietà, di un potere che nasce davvero
dal basso, dalla comunione delle sofferen-
ze, se vuoi da un linguaggio di classe che
tuttavia apprende altri linguaggi senza rin-
negare il suo, quello che le ha dato consape-
volezza e organizzazione... la fede non con-

fligge con tutto questo, non per me.
Folgorato dalla fede?
Non proprio, è un percorso coerente, mi
sembra, quello che ho seguito fin qui. Ad
un certo punto ho visto le cose, ho dato lo-
ro un nome e mi stava bene. Il socialismo
non sta in piedi senza amore e amore è un
atto di fede nell'amore... ci devi credere an-
che se sembra un'idiozia visto che tutto ciò
che appare testimonia la sua impossibilità.
Dicono bene i ricchi: l'amore è roba da po-
veri, bisogna essere un po' fessi e i poveri
sono fessi. Quando dicono “fessi” bisogna
tradurre “innocenti” e, purtroppo per chi
ha il dané, anche la poesia è dei poveri, an-
che la profezia...
Sarà così, ma per seguire fino in fondo que-
sta strada bisogna accertare che in Italia sia
tornata l'età dell'innocenza, dei tuoi “Scarp
del tennis”, a livello di massa...
Ma non vedi che proprio quel che sta acca-
dendo nei mercati finanziari di mezzo
mondo fornisce un terreno certo a questa
innocenza? Impoveriti, schiacciati nei biso-
gni primari, con una classe media esclusa
dal consumo pregiato, si allargherà a vista
d'occhio la macchia dei senza potere, degli
“Scarp del tennis” segnati nell'anima da un
“grande amore” passato, cioè gente che
scoprirà nuova sensibilità sulla sua pelle e
che quando morirà, come l'eroe della mia
canzone, sembrerà “nisùn” sotto il
“cartùn”. Sarà più povera ma sentirà di
più, si commuoverà profondamente e for-
se ne nascerà una nuova civiltà. Qui in Ita-
lia, sì.

(Caro Enzo, ti dedico questa strofa: “Ci ba-
sta una capanna per vivere e dormir, ci ba-
sta un po' di terra per vivere e morir”, versi di
Cesare Zavattini, da “Miracolo a Milano”,
regìa di Vittorio De Sica).❖
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Ascolta e di’ la tua

Quelli senza potere

Il link

Il sito che promuove il
doppio album “The best”

Gli atti di fede

Jannacci nel 1964 ha pubblicato un al-
bum che comprende le sue canzoni in
dialetto milanese. È presente, tra l’altro,
“Ma mi” scritta da Giorgio Strehler e Fio-
renzo Carpi e “T'ho compraa i calzett de
seda”, con il testo di Dario Fo.

Sul nostro sito commenta
questa intervista

Impoveriti, schiacciati
nei bisogni primari...
Inevitabile l’ascesa dei
senza potere

www.enzojannacci.it

Il socialismo non sta in
piedi senza amore e
amore è un atto di fede
nell'amore...

LA SUA MILANO

Caposcuola del cabaret italiano, nel cor-
sodella suaquasi cinquantennale carrie-

ra ha collaborato con svariate personalità del-
la musica, dello spettacolo, del giornalismo,
della televisione e della comicità italiana.

Autore di quasi trenta album, alcuni dei
quali rappresentano importanti capitoli della
discografia italiana, è uno dei pionieri del rock
and roll italiano, insieme ad Adriano Celenta-
no, Luigi Tenco, Little Tony e Giorgio Gaber,
con il quale formò un sodalizio durato più di
quarant'anni.

Il sodalizio durato 40 anni
con Giorgio Gaber

Una carriera strepitosa
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