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S
embra che non ci sia
scampo, in queste setti-
mane di agosto, al tor-
mentone Vasco Rossi.
(E lo dico da estimatri-
ce). Il mistero del rico-

vero, la carriera finita, la depressio-
ne, il tumore, il singolo lanciato in
internet, l’attacco a Ligabue, il cor-
po appesantito, l’elenco dei farma-
ci che assume, l’attesa della Scala
a settembre, il video in tv sul parco
del Delta del Po, i clippini «contro»
e quelli sui fan osannanti, gli sfo-
ghi di mezzanotte su Facebook, i
proclami altalenanti sulla droga, e
però le interviste sul Corriere della
Sera e su Repubblica...: flash di vita
da star, flash della vita di uno che
la star la sa fare, fino in fondo (per-
ché forse lo è), mutando in succes-
so anche la malattia.

Grande stupore e clamore ma
forse per nulla, perché di stupefa-
cente c’è pochissimo, almeno ri-
spetto al «personaggio» Vasco Ros-
si, che fin dall’inizio della sua car-
riera si è caratterizzato con alcuni
tratti, molto precisi.
L’intimismo e l’autobiografismo,
in anni in cui imperversava la can-
zone politica e «impegnata» (pen-
so anzitutto ad Anima fragile ma si
potrebbero citare Vita spericolata
o Un senso, colonna sonora del
film Non ti muovere di Sergio Ca-
stellitto, e chissà quante altre).
Il cameratismo. La costruzione di
un legame di inclusione ed elezio-
ne dei suoi fan, basato sull’esplici-
to/implicito refrain Siamo solo
noi, noi che siamo diversi da tutti
gli altri e che per questo siamo si-
mili. Di questa forma sublimata di
cameratismo tutte le uscite recenti
di Vasco trasudano, a iniziare dal-
la lettera (rigorosamente mano-
scritta, ad aumentare l’effetto-veri-
tà-sincerità-sfogo) che ha pubbli-
cato su Fb subito dopo la dimissio-
ne dall’ospedale, con cui ha raffor-
zato il legame coi suoi fan inorgo-
gliendoli, parlando loro di una «af-
finità elettiva», dicendo loro «io
non vi chiamo fan perché voi siete
di più, siete persone» e ribadendo
il «noi - io e voi - siamo diversi»,
per arrivare ai tanti post di questi
giorni, dominati retoricamente
sempre da tre soggetti: l’io che par-
la, il «voi» rappresentato dai fan
(cui Vasco si rivolge con rispetto
ostentato e complicità) e il «loro»
costituito da quelli che non capi-
scono, da quelli che sono cattivi e
polemici (giornalisti in primis), da
quelli che non hanno gli stessi valo-
ri.
Libertà. E veniamo proprio ai valo-
ri del mondo di Vasco, da sempre

gli stessi: sincerità anzitutto, ovve-
ro una sorta di religione costante
della verità, anche quando scomo-
da, anche quando controcorrente,
anche quando un po’ disturbante,
in una crociata contro l’ipocrisia
che oggi sembra solo aver trovato
obiettivi nuovi: l’ipocrisia di chi non
può sentir parlare di depressione,
l’ipocrisia di chi vuole fare l’educato
(leggi: Ligabue), l’ipocrisia di una
società che non tollera la visione del
decadimento fisico, del dolore ma-
nifestato (e non si può dire che non
sia vero).
Il «maledettismo» consistente non
tanto nel professare la bontà del ma-
le ma nell’ammettere la presenza
del male o del brutto in se stessi;
l’esaltazione della libertà, in un sen-

so più liberatorio che libertario, co-
me libertà dai vincoli del perbeni-
smo, della società, del buon senso
(dunque tangenzialmente vicino al-
la ribellione, pratica di esternazione
e rivendicazione), più che come ri-
spetto della libertà di ciascuno (e in-
fatti la libertà di tacere di Ligabue
piace poco...). Rispetto a tutto que-
sto, niente, ma proprio niente di
nuovo sotto il sole, dunque. Solo la
traduzione di tutto questo su Fb, nel-
la piena consapevolezza di un mez-
zo perfettamente funzionale a co-
struire simulacri di: sincerità auto-
biografica, complicità, indipenden-
za dai canali di comunicazione tradi-
zionali e «di potere».

Non ho usato a caso, tuttavia, il
termine «simulacro», perché del

tratto più caratterizzante di Fb -
quel che lo rende diverso da ogni
mezzo broadcaster (che parla da

uno a molti, con una programmazio-
ne predefinita e monodirezionale,
come la tv, la radio, i giornali) - ovve-
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