
S
arà la Ville Lumière, ma
Parigi ha angoli d’om-
bra. Non quelli turistici
di Saint Germain, Mont-
martre e Montparnasse.
Bisogna cercarli dietro

la giovialità un po’ ostentata dell’ul-
tima grande potenza coloniale ri-
masta sul pianeta. Perché Parigi
non ha mai rinunciato ai suoi pos-
sedimenti d’oltremare. Da Napo-
leone a De Gaulle, per finire con
Sarkozy, la leadership francese ha
in comune un obiettivo: assicurare
al Paese l’indipendenza nel campo
internazionale e la supremazia
diplo-maticacome base della gran-
deur. Materia preziosa nei circoli

dello spionaggio. Quello francese,
non di rado, ha seguito direzioni
tutte proprie, in dissonanza con gli
alleati occidentali. Ecco dunque la
terza capitale delle spie: Parigi.

A Parigi, i veri palazzi del potere
non sono quelli sotto gli occhi di
tutti. Alcune decisioni importanti
in politica estera passano dall’Eli-
seo al 128 di Boulevard Mortier,
nella zona nord-est di Parigi, XX ar-
rondissement. Lì c’è un brutto edi-
ficio di 10 piani, che in precedenza
era una caserma. Si affaccia su
Rue Tourelle, accanto alla grande
piscina comunale, ed è detto per
questo La Piscine. Ma gli addetti ai
lavori lo soprannominano Le Servi-
ce, La Centrale, La Maison, o solo
Boulevard Mortier. È il quartier ge-
nerale della DGSE, Direction
Générale à la Sécurité Extérieure,
massimo organismo d’intelligence
francese. Conobbe il suo massimo
splendore dal 1970 al 1981, sotto
la direzione del conte Alexandre
de Marenches, che lo definiva le
mille-feuilles, il millefoglie, per-
ché un servizio segreto, come quel
dolce di pasta frolla, è fatto di mil-
le strati sovrapposti.

In quelle stanze probabilmente
si pianificò l’affondamento del
Rainbow Warrior, la nave di
Greenpeace che interferì con gli
esperimenti nucleari francesi. La
Francia si comporta da impero co-
loniale mentre altre potenze si li-

mitano a tutelare interessi regiona-
li. Per questo, insieme ai possedi-
menti d’oltremare, conserva uno
stuolo di agenti segreti fittizi. Alla
testa dei quali, il colonnello Hu-
bert Bonisseur de la Bath, nome in
codice 0SS 117, creato nel 1949
da Jean Bruce, quattro anni prima
che Ian Fleming facesse esordire il
suo 007. Originario della Louisia-
na, ma di discendenza francese,
nel corso delle sue missioni per
conto di Washington finisce sem-
pre per proteggere gli interessi di
Parigi. Meno popolare all’estero
ma celebre in Francia è Francis Co-
plan, l’agente FX 18, benché dovu-
to alla coppia belga Gaston Van
den Panhuyse e Jean Libert, che si
firmavano con lo pseudonimo di
Paul Kenny. La serie proseguì an-

che dopo la morte degli autori, ri-
presa da Serge Jacquemard. Infine
SAS, Sua Altezza Serenissima, il
principe Malko Linge, frutto del ta-
lento narrativo di Gerard de Vil-
liers. Con le sue avventure molto
legate alla cronaca, la spy-story
francese tocca apici di sesso e sadi-
smo che azzerano il politicamente
corretto.

Questa prima galleria serve a ri-
badire che Parigi fonda la tradizio-
ne di intelligence nella propria poli-
tica espansionista, mai piegata alle
ragioni dello stesso schieramento
occidentale. Lo dimostra il concet-
to di grandeur propugnato da De
Gaulle, che volle l’uscita della Fran-
cia dal comando militare della Na-
to nel 1966 e lo sviluppo di una for-
ce de frappe nucleare autonoma.

Sono, comunque, le premesse
più recenti per uno sguardo alla ri-
caduta spionistica su Parigi. Il cul-
to di una supremazia culturale pri-
ma ancora che territoriale, prece-
de la parabola di Napoleone. Ri-
chiama, forse, la valorosa ed osti-
nata riluttanza dei Galli nell’arren-
dersi a Cesare. Atteggiamento sto-
ricamente accertato, che conferi-
sce credibilità ad Asterix, di Go-
scinny e Uderzo.

Di fatto è possibile rileggere co-
me spy-story molto retaggio d’ol-
tralpe. Le imprese di Giovanna
d’Arco, per esempio, condotte in
campo aperto sul filo rosso della di-
plomazia segreta. La trilogia di
Alexandre Dumas padre, I tre mo-
schettieri, Venti anni dopo e Il vi-
sconte di Bragelonne, non va letta
fermandosi all’apparenza dei duel-
li e delle tresche amorose. Lo sfon-
do, le motivazioni ed i personaggi
appartengono al canone più orto-
dosso dell’intelligence. D’Arta-
gnan, Athos, Porthos ed Aramis
agiscono da perfetti «operatori sul
campo», denominazione tecnica
degli agenti segreti. E Milady prefi-
gura non già le perfide cattive dei
romanzi e dei film di serie B degli
anni ’60, bensì una professionista,
curatrice di interessi reconditi co-
me alcune spie autentiche della
Guerra Fredda.

Perfino dietro la mitica versione
televisiva di Belfagor, dal romanzo
di Arthur Bernède, si nasconde
una caccia disperata a risorse ener-
getiche essenziali nella lotta fra le
grandi potenze. Analogamente ac-
cade in un altro sceneggiato france-
se di culto degli anni ’60, I compa-
gni di Baal, dove l’equivalente con-
temporaneo del Graal è l’oricalco,
un minerale che si pensava di sfrut-
tare per la tecnologia bellica.

Nel corso della seconda guerra
mondiale, l’occupazione tedesca
di Parigi non ne sminuisce la porta-
ta di crocevia spionistico. I francesi

avevano compiuto passi notevoli
sul terreno della ricerca atomica.
Il fisico Fréderic Joliot-Curie, in-
sieme alla moglie Irene, era stato
fra gli artefici della scoperta del
neutrone, nel 1935. Dopo il
1940, quando la svastica prese a
sventolare su Parigi, lo scienziato
occultò le sue scoperte passando-

ne i documenti a Hans von Hal-
ban e Lew Kowarski, esuli nel Re-
gno Unito. Dopodiché si impegno
nella resistenza aderendo al
Front national.

E Parigi restava il centro opera-
tivo di tutta la rete antinazista.
Nella quale spesso finivano per
impigliarsi le beghe fra i servizi se-
greti alleati. Specie i due competi-
tori inglesi, il SOE, Special Opera-
tions Executive, dedito ai sabotag-
gi, ed il SIS, Secret Intelligence
Service, o MI6, che puntava sulla
raccolta delle informazioni.

Trascorsi noti ad un uomo che
aveva lavorato nei servizi segreti
della marina britannica ed era
passato a scrivere romanzi di
spionaggio. Ian Fleming esamina
Parigi con gli occhi di James
Bond in Paesaggio e morte, il pri-
mo racconto del volume antologi-
co Solo per i tuoi occhi. 007 si tro-
va nella capitale francese per
un’azione da sicario, e l’autore ne
mostra l’atteggiamento verso la
metropoli: «Dal 1945 non aveva
trascorso una sola giornata sere-
na a Parigi. Non perché quella cit-
tà avesse venduto il proprio cor-
po. Molte altre l’hanno fatto. Era
il suo cuore che era scomparso:
venduto ai turisti, venduto ai rus-
si, ai rumeni e ai bulgari, venduto
alla feccia di tutto il mondo che
poco a poco aveva invaso la cit-
tà». Snobismo da londinese dei
club? Forse. O amarezza profeti-
ca di una globalizzazione che ap-
piattisce anche le scenografie più
spettacolari. Del resto, la Parigi
di dopo avrebbe conosciuto co-
me Londra l’impatto crudele dei
nuovi intrighi internazionali, a
base di bombe nella metropolita-
na e periodici allarmi terroristici
sulla Torre Eiffel.
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Teheran
censura la
sua epica

La censura di Teheran colpisce ancora. A finire sotto la scure è stavolta «Khosrow e
Shirin», uno dei classici dell'epica persiana, a cui è stato negato il nullaosta alla ristampa.
Sotto accusa l’abbraccio tra l’eroina e il marito nel poema di Nezami Ganjavi, uno dei più
celebripoetiescrittori iraniani,classe1141.Persecoli indenneeoraconsiderato«indecente».
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La tradizione spionistica
affonda nella sua
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