
York Philharmonic, lo esclusero dalle
trasmissioni televisive e radiofoniche
assieme ad altre migliaia di artisti atti-
vi negli Usa, alcuni dei quali furono
incarcerati per attività antiamerica-
ne. Perfino la sua agenzia, malgrado
fosse sotto contratto, non lo faceva la-
vorare: la disperazione è palpabile in
una lettera alla sorella del 1951 solo
recentemente pubblicata, e il diretto-
re pensò addirittura di trasferirsi in
Italia a dirigere un’orchestra a Roma.

Per uscire dal tritacarne della cac-
cia alle streghe, Bernstein è costretto
a firmare una vergognosa abiura del-
la sua militanza politica: così la sua
carriera che fino al 1950 era stata ful-
minante, nella primavera del ‘54 può
lentamente riprendere e in qualche
anno tornare a risplendere. A favori-
re Bernstein e molti artisti di sinistra
e d’avanguardia non è però il Demo-
cratico Truman, ma il Repubblicano
e conservatore Eisenhower, che co-
me presidente dal ’52 punta sulle arti

per dimostrare che gli Usa, e non
l’Unione Sovietica, sono il paese del-
la libertà. A questo fine Eisenhower
non si fa scrupolo di far finanziare at-
tività culturali addirittura dalla Cia,
con grande scorno dell’Fbi e di Hoo-
ver che braccava da anni quegli arti-
sti. Questo strano scontro è magistral-
mente spiegato da Seldes: l’Fbi è più
federale e statale, dunque meno di-
pendente dalla presidenza, che inve-
ce ha un forte controllo sulle attività
della Cia (per inciso: nel suo recente
libro Il resto è rumore, Alex Ross asse-
riva che i finanziamenti della Cia alle
avanguardie erano funzionali ad al-
lontanare il grande pubblico dall’ar-
te, ipotesi non supportata da fatti e
per lo meno capziosa).

Ma abiura o no, per tutta la vita
Bernstein continuerà a fare politica,
sempre schierato a sinistra: a favore
dei diritti civili, a sostegno dell’elezio-
ne di John Fitzgerald Kennedy – pre-
sidente per cui dopo l’elezione ma pri-
ma dell’omicidio non nasconderà
una certa delusione –, e contro la
guerra nel Vietnam. Sempre spiato
con più o meno discrezione da Hoo-
ver e dai suoi ragazzi, oltre che bersa-
glio di una stampa istericamente ac-
canita contro i «rossi», tanto da chie-
dersi se non si trattasse di penne più
o meno stimolate dai servizi, insom-
ma dei «Betulla» ante litteram: alla
fine degli anni ’60 proprio per lui co-
niarono l’espressione spregiativa «ra-
dical chic» poi divenuta di uso corren-
te. Come molti uomini di sinistra del
Novecento, marxisti o no, subì note-

voli disillusioni, eppure non rinunciò
mai a combattere per le sue idee. Co-
sicché la parte più intrigante del libro
è l’aver colto il nesso inscindibile tra
arte, politica e vita di Bernstein: vuoi
nelle sue scelte come direttore e an-
cor più in quelle di compositore, dai
musical e i balletti, dal carattere po-
polare, all’opera Candide, alla sacrile-
ga Mass, fino alle composizioni sinfo-
niche più ambiziose. Facendo emer-
gere non il direttore patinato delle co-
pertine dei dischi, ma finalmente la
figura di un musicista cosciente del
proprio ruolo nella società.●
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O
mar Souleyman, in Me-
dio Oriente e nella sua
martoriatissima Siria, è
una star conclamata: com-

bina con sorprendente agilità il pop,
l'elettro dance e tradizioni siriane,
turche, irachene cavando sonorità
ipnotiche da quel crogiolo di culture
fiere e spesso perseguitate. Il musici-
sta innesta la sua voce roca sui ritmi
circolari su canzoni e danze lunghis-
sime «strapazzate» da sintetizzatori,
drum’n’bass, addolcendole con
l'oud (una specie di liuto arabo) per
speziarle con i canti corali maschili o
femminili: è una musica da feste di
strada e da ballo chiamata dabke,
canta di amori passionali e dispera-
ti, di preghiere, di speranze, molti si-
riani impazziscono quando le sento-
no. Souleyman adesso le porta in Ita-
lia in due concerti: ad Ancona all'
Adriatico Mediterraneo festival lune-
dì 22 agosto, poi il 9 settembre all'
Espace di Torino per il festival «Mi-
to». In serate che vedono per la veri-
tà il trio capitanato dal composito-
re-cantante-musicista ridotto a duo:
il suonatore di oud ha chiesto asilo
politico alla Svezia e lì è rimasto. Re-
stano Souleyman e Rizan Said alle
parti elettroniche. Ma sia della scel-
ta del collega che di altro il composi-
tore preferisce non parlare: per com-
prensibili ragioni di sicurezza, per-
ché nella sua terra scorre sangue.

Prima di venire in Italia, il musici-
sta siriano si è avventurato, su invi-
to, in un territorio sonoro per lui geo-
graficamente lontano eppure vici-
no. Ha remixato tre brani di Björk su
richiesta dell’eterea e infuocata

islandese. La quale, in vista del suo
album Biophilia in uscita il 27 set-
tembre, ha pubblicato on line in
tre album digitali (The Crystalline
Series) sue canzoni remixate dai
produttori Serban Ghenea, Mat-
thew Herbert e da questo signore
minuto con kefia, occhiali scuri e
vistosi baffi.

E questo artista siriano ha azzec-
cato una sintesi in sintonia con le
atmosfere enigmatiche della musi-
cista venuta dall’isola del ghiaccio
e dei vulcani. Tramutando un bra-
no come Crystalline in una pietra
di sole, in una rosa del deserto ruvi-
da, terragna rispetto al prisma dai
riflessi blu metallico e turchese del-
la versione originale.

Omar Souleyman d'altronde
non è tipo da intimorirsi: ha co-
struito una carriera pazzesca nella
sua terra sfornando qualcosa co-
me 500 (cinquecento, non è un er-
rore di stampa) album, quasi tutti
registrati live ai matrimoni dove
uno come lui assicura prestigio e
divertimento inter-generazionale.
Dopo tre album lanciati sul merca-
to occidentale, ora amplia i suoi
confini lavorando con la musicista
islandese. Ma se ci stupiamo - feli-
cemente - forse è perché sappiamo
poco di quanto ribolle oltre la tradi-
zione nei territori arabi sul Medi-
terraneo. Perché il suono penetran-
te che ruota intorno a un fulcro - ed
echeggia tradizioni nordafricane e
mediorientali - di Souleyman estre-
mizza e allo stesso tempo rispetta
strutture sonore circolari d’antica
data.

E rende elettro-ballabile il bene-
fico l’abbandono al flusso dei sensi
e al vuoto della mente. ●

STEFANO MILIANI

Coscienza sociale
Nonostante l’abiura
continuò a fare politica
e a schierarsi a sinistra Leonard Bernstein nel 1952 era

intenzionato a trasferirsi in Ita-
lia per diventare direttore musicale di
una Orchestra romana: la lettera cita-
ta da Seldes nel suo libro non specifi-
ca di quale compagine si trattasse. Co-
me ci hanno gentilmente informato
le teche Rai, Bernstein cominciò a diri-
gere la Sinfonica di Roma della Radio
solo negli anni ’60.

Siamo andati negli archivi di Santa
Cecilia, dove si conservano alcune
missive del periodo 50 - 53 molto inte-
ressanti: i rapporti erano cordialissi-
mi, scherzosi alla maniera di Lenny
(chein ogni lettera ricordail cibo italia-
no e in particolare i tortellini di cui era
ghiottissimo). Ifunzionari ceciliani nel-
le lettere si rivolgono a Bernstein con
l’affettuoso appellativo «Old Chum»
(vecchio mio o vecchio amico) e tutto
fa pensare che alcune trattative fosse-
ro in corso, anche se non si fa diretta
menzione a un suo possibile ingaggio
come direttore musicale.

L’Orchestra di Roma

L’elettro pop speziato
di Omar Souleyman
Lunedì al festival Adriatico Mediterraneo di Ancona il musicista
siriano fra tradizione e dance. Il gruppo fa i conti con la guerra...

Durante l’ostracismo in Usa
Lenny pensò di venire in Italia

Un nuovo
«Blade
Runner»

RidleyScotttorneràagirare«BladeRunner».Èufficiale, lacasadiproduzionecinema-
tografica «Alcon Entertainment» ha annunciato una nuova versione del film «cult» del
regista britannico, che nel 1982 mostrava una cupa, fantascientifica Los Angeles del 2019.
Non è chiaro ancora se sarà un «sequel» o un «prequel», ovvero un seguito o un antefatto.

«Leonard Bernstein. Vita politica
di un musicista americano» di Barry
Seldes (pagine 233, euro 22,00, Edt
Contrappunti): vita e vicissitudini di
Bernstein nell’America dal 1943 al ’90.

Dal debutto a New York nel ‘43
alla scomparsa nel 1990

Il compositore siriano Omar Souleyman

Il volume

39
SABATO

20 AGOSTO
2011


