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Nostro pane quotidiano

Come in altre crisi del passato anche quella che stiamo vivendo spinge alcuni a tornare alla terra
Un fenomeno che offre opportunita ai laureati che si sottraggono al supermarket della cultura

egli anni di un’altra crisi

del capitalismo, quelli

che avvicinarono alla II

Guerra mondiale, usciro-
no due film con uno stesso titolo: No-
stro pane quotidiano. Il primo era di-
retto da un grande regista dimenti-
cato, Piel Jutzi, e parlava dei disoc-
cupati nella Repubblica di Weimar,
aun pelo dall’avvento di Hitler, sen-
za farsi nessuna illusione sul futuro.
Il secondo era statunitense e pieno
di entusiasmo, diretto e prodotto
dalvitalistico King Vidor che era sta-
toregista di uno degli ultimi capola-
vori del muto, un cupo film su La fol-
la anonima e dolente della grande
citta, ed esaltava ora il ritorno alla
terra di un gruppo di giovani senza
lavoro, cantava la nascita di una co-
mune agricola in chiave New Deal.
In quegli stessi anni, lo stalinismo
decimava i kulaki e deportava inte-
re popolazioni in nome della colletti-
vizzazione e il fascismo difendevale
citta innalzando risibili inni a
un’ideale vita contadina senza fati-
ca e senza sfruttamento («Voglio vi-
vere cosl/ col sole in fronte/ e felice
canto/ beatamente» gorgheggiava-
no i contadini nei film del venten-
nio).

Nel dopoguerra ci furono in Italia
riforme agrarie decisive, pero sopra-
vanzate dall’evoluzione di un’econo-
mia che favorl 'abbandono delle
campagne. Esse deperirono e si spo-
polarono (ho riletto di recente un

bellissimo poemetto di Volponi sulle
campagne del dopoguerra, L’Appenni-
no contadino) mentre mutavano nel
mondo le coltivazioni e i modi di colti-
vare secondo i piani e gli interessi del-
la grande finanza e dei grandi merca-
ti. Ai quali & imputabile oggi, per
esempio, la tremenda carestia del Cor-
no d’Africa, e saranno imputabili quel-
le che, altrove, certamente verranno.
Eppure, negli anni, c’¢ sempre stata
una piccola corrente contraria che ha
attuato, senza cantori e senza pubbli-
citari al suo servizio, un «ritorno alla
terra» sano e benemerito, comincian-
do da coloro che, secondo ideologie

Una storia esemplare
Un giovane dopo la laurea
ha deciso di evitare

la disoccupazione
aprendo una bottega

di calzolaio

vagamente hippies, si trasferirono in
campagna dopo il fallimento dei mo-
vimenti giovanili attorno al ’70. Non
tutti resistettero, perché lavorare la
terra era molto piu duro di quel che
pensavano, ma molti piantarono radi-
ci e dettero vita ad aziende agricole
efficienti, o anche — aderendo a nuo-
ve mode — ad astuti agriturismi. Ma il
ritorno alla terra € stato ed € un feno-
meno mondiale, benché limitato, un

fenomeno strisciante e sotterraneo e
pero, fortunatamente, di dimensioni
crescenti come ha documentato qual-
che anno fail saggio di Silvia Pérez-Vi-
toria (Il ritorno dei contadini, Jaca
Book) con un’utilissima prefazione
storico-politica di Pier Paolo Poggio
che ricordava il disprezzo per i conta-
dini della cultura borghese e anche,
purtroppo, di quella comunista — che
privilegio e idealizzo il proletariato di
fabbrica vituperando o combattendo
tutti gli altri — i contadini, gli artigia-
ni, gli impiegati — come se la lotta di
classe non riguardasse anche loro.
Ho pensato a tutto questo e ad al-
tro ancora dopo lincontro con una
coppia di conoscenti che di recente
ha recuperato una cascina abbando-
nata, e con un giovane amico che, otti-
mamente laureato in africanistica ma
condannato all'avvilimento del preca-
riato, mi ha detto di aver ripreso il me-
stiere che era stato dei suoi e di aver
aperto una bottega di falegname.
Non toccati dalle smanie di successo
e disoldi che muovono, con esiti spes-
so disastrosi, milioni di giovani lau-
reati che hanno creduto alle lusinghe
pubblicitarie del luna park detto cul-
tura, logorandosi in una sterile con-
correnza interna dentro un mercato
bacato e una storia nemica, questo
giovane ha fatto, credo, una scelta
giusta ed esemplare, che potrebbe ve-
nir ripetuta da molti altri. Forse e pro-
prio nella risposta individuale e di pic-
coli gruppi alla sfacciataggine del si-

stema economico attuale, che preci-
pita tutti in una crisi di lunga durata
e i cui effetti sono imprevedibili,
che tanti altri giovani potrebbero in-
dividuare qualche strada di giusta
sopravvivenza di fronte a un desti-
no di disoccupazione o allo sfrutta-
mento della sottoccupazione e alle
frustrazioni che ne conseguono.

L’unico consiglio che ¢ ancora
possibile dare ai pit giovani e di
non fidarsi di noi adulti, per convin-
cersene basta che guardino che raz-
zadisocieta abbiamo edificato o ac-
cettato. Lottare, anzitutto, per i giu-
sti diritti di chi non possiede e per i
propri, ma anche contare sulle pro-
prie forze, ripartire da sé in un con-
testo in cui nulla di buono hanno da
aspettarsi dalla classe dirigente — fi-
nanziaria, economica, politica, cul-
turale — che pretende guidarli, dai
suoi inganni e dalle sue interminabi-
li e colossali ingiustizie. E costruire
reti sociali nuove, e legami di produ-
zione-distribuzione. In un rapporto
il piti possibile diretto e in qualche
modo di scambio. Questo in parte
gia avviene, perché non sono poche
le reti che legano tra loro esperien-
ze considerate sinora come econo-
micamente marginali o folkloriche,
ma occorre difendersi dalle mistifi-
cazioni di chi gia trova il modo di
speculare anche su questo, co-
struendo non delle alternative e dei
contropoteri bensi dei nuovi poteri
che si aggiungono ai vecchi.




