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lizzati a routine. Insomma, c’è la vi-
ta rapace e cruda e non il sogno tran-
quillizzante della società senza con-
flitti.

Christos Tsiolkas, classe 1965 (di
origini greche è nato a Melbourne
dove vive) conosce bene le ipocrisie
della sua società che mette al centro
di tutti i suoi libri. Con questo suo
quarto romanzo ha costruito un per-
fetto prisma da cui scruta otto «testi-
moni», otto personaggi di cui ci dice
segreti, desideri e paure. Alla fine di
questo svelamento, ci pare insop-
portabile un solo altro giorno insie-
me per gli otto protagonisti, e inve-
ce forse la vita per tutti sarà come
prima, solo con una ferita in più.

Questa è la storia di una società
rapace dove tutti accumulano: chi
soldi, chi rancore; dove tutti sono
predatori o prede sessuali, un trion-
fo di corporeità continuo che s’av-
via con la scoreggia possente di
Hector nella prima scena della sto-
ria e prosegue con scopate e fanta-
sie erotiche. Lo schiaffo è poi di fatto
un ritratto di tre generazioni: dai
bei ricordi dell’arrivo dei più vec-
chi, al successo e all’affermazione
dei quarantenni e, in ultimo, al diso-
rientamento degli adolescenti, nel
romanzo Connie e Richie non anco-
ra maggiorenni che rischiano o im-
pattano in traumi incredibili per
l’inadeguatezza degli adulti. Non
esistono società felici, paradisi di
convivenza, sembra dirci Tsiolkas,
esistono società a differente dispe-
razione e lui è molto bravo a sonda-
re quelle del suo paese.

Una nota di merito all’ottima re-
sa che Marco Rossari fa della lingua
e del ritmo di Tsiolkas, rimane inve-
ce un mistero: come mai, fastidiosa-
mente e ripetutamente, il nome di
uno dei personaggi principali,
Aisha, è scritto ora con la a finale
ora senza?●

Marc Augé

Grossman, Roth, Kundera, Blixen, Con-
rad, James: l’autore racconta nove grandi
libri della modernità svelando l’immensa
sapienza che lì si cela. Perché la risposta
alle grandi domande - che cos’è la civiltà?
cosa sono l’ideale e la grazia? - non può
che essere «una risposta narrativa».

La narrativa ci libera
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«Con la mia pratica e identità ibrida cristiano-buddhista, sono l’ultima frontiera
dellamiacomunitàcristianaounsuoborderline?...CredoesperocheseKarlRahnerha
ragione nel dire che i cristiani in futuro dovranno essere mistici, dovranno anche esse-
re mistici interreligiosi» Paul Knitter, «Senza Buddha non potrei essere cristiano» (Fazi)

Come ci appare la vita trascorsa? Quale
rapportohaquestavisioneconilpresente
e con il futuro? E soprattutto, siamo certi
che si tratti di una sola vita? L’etnologo si
misura con il più avvincente dei temi: la
propria identità di uomo e di studioso. Un
libro che non assomiglia a nessun’altro
scritto in questi anni.

Quante vite siamo?

Un cuore intelligente
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T
rasformare il dolore
in dolcezza. E spe-
ranza. È uno dei «mi-
racoli» che l’animo
umano è in grado di
fare ed è una delle

magie che un piccolo e prezioso li-
bro ci invita a prendere in conside-
razione come viatico. Si tratta di
Isole di Gabriella Romano, una rac-
colta di quattro racconti che inau-
gura Kokoro, la collana dedicata al-
la narrativa del Centro di Docu-
mentazione Giornalistica (pp.
144, euro 13,00). Isole racconta in-
tense storie al femminile, protago-
niste quattro donne e la loro uma-
nità. Il desiderio comune è quello
di trasformare in ricchezza il dolo-
re: così ognuna va sulla propria iso-
la per sciogliere, elaborare la soffe-
renza. Ma Teresa (la donna-fuo-
co), Rosa (la donna-aria), Libera
(la donna-terra) e «lei» (la don-
na-acqua) dalle loro isole, tutte di-
verse l’una dall’altra, tornano pro-
fondamente rinnovate, intere, in
armonica relazione con il loro
mondo. Con l’entusiasmo e la
gioia di affermare la forza genera-
trice (e rigeneratrice) che le don-
ne manifestano quando si rendo-
no conto che è nella separazione
da se stesse che perdono forza e co-
scienza di ciò che sono. Sulla scia
delle «fiabe» narrate da Clarissa
Pinkola Estés, «fiabe» contempora-
nee che sembrano preghiere.●

«Favole»
che sembrano
preghiere

culture@unita.it
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DI STAMPA

Diario cromatico che copre più di mez-
zo secolo, attraverso ricordi, indagini e di-
gressioni ricostruisce la storia dei colori in
Europa dal 1950 a oggi attraverso la vita
dell’autore, il maggior esperto della storia
dei colori. Tutte le arti e le attività umane
vengono passate al vaglio attraverso lo
spettro dell’iride.

Cromoautobiografia

I colori dei nostri ricordi
Diario cromatico lungo
più di mezzo secolo
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Ponte alle Grazie

Immagini e parole sullegiornatediprote-
sta al G8 di Genova 2001. Un video e un’an-
tologiasuciòcheèaccadutoconicontribu-
ti originali di alcuni tra i principali autori del-
la nuova letteratura italiana «Global horror
picture show» è il reportage di quei giorni
vissuto e scritto da uno dei protagonisti.

Global horror show

Solo limoni
Videotestimonianza
sui fatti di Genova
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Straniero a me stesso
Tutte le mie vite di etnologo
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